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L'existence démocratique
O Introduction a la pensée politique de Jean-Luc Nancy[]
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“Il'y a du sens [...] dans ce fait que nous ne comprenons plus, de
la signification notée «politique», qu'un excés ou qu'un défaut de
signification.”

J.-L.Nancy, L'oubli de la philosophie

Situation paradoxale de la démocratie

En paraphrasant le mot célébre de Jean-Paul Sartre : “Le communisme
est I'horizon indépassable de notre temps”, on peut dire que pour nous “la
démocratie est I'horizon indépassable de notre temps”. Et méme, nous nous
sentons préts a soutenir qu’il n'y aura plus de «temps» (& supposer qu’'on
puisse en penser un venant apres le notre) ou les hommes s’organiseraient et
vivraient ensemble autrement qu'en «démocratie». C'est en ce sens qu'on a
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L'existence démocratique 3

pu parler de “fin de I'histoire”, notre temps étant pensé comme le stade
ultime du processus par lequel I'humanité aurait conquis et atteint sa
«figure» définitive : la démocratie. Et de méme qu'il n'y a rien d'imaginable
ou de pensable «au-dela» des limites de notre univers en expansion, de
méme n'y a-t-il rien a penser ( ou a espérer) au-dela de la «démocratie» qui,
elle aussi, est en expansion sur la planéete : les dictatures se font de plus en
plus rares et les régimes non démocratiques qui résistent encore sont I'objet
de fortes pressions de la part de la «communauté internationale», autre
appellation du «<monde démocratique», le nétre.

Mais ce caractere indubitablement «évident» et «universel» de la
démocratie n'empéche pas qu'une part toujours plus importante de
«citoyens» vivant dans les démocraties dites les plus «évoluées» se
détournent de la participation active a la démocratie en renoncgant, en
particulier par I'abstention aux élections, a I'exercice de leur «souveraineté»
qui est pourtant ce qui constitue le noyau méme de la vie démocratique si
I'on en croit la définition des dictionnaires : “Organisation politique dans
laquelle les citoyens exercent leur souveraineté” (Le Petit Robert). Ces
«citoyens» se retrouvent en quelque sorte «ailleurs» et littéralement dans un
no man’s land puisqu’il n'y a plus de «pays» — de «nous» — en dehors de la
démocratie. Mais leur nombre toujours croissant — ce fait — remet en cause,
sinon I'ldée de «démocratie» du moins sa mise en ceuvre pratique, politique :
c'est le phénomeéne bien connu de la «dépolitisation» qui sévit dans toutes
«nos» démocraties et il devient de plus en plus difficile d'en faire une
approche purement «éthique» et de parler, avec un froncement de sourcils,
de «mauvais citoyens».

Quelle “nouvelle” pensée pour la démocratie ?

Aujourd’hui, une pensée politique digne de ce nom ne saurait donc faire
abstraction de cette situation paradoxale d’'un consensus général sur l'idéal
démocratique et son caractére indépassable (il n'y a pas d'alternative a la
démocratie) d'une part, et d’'une désaffection «pratique» a I'égard du
comportement civique qu'implique la vie «en démocratie» d'autre part. C'est
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4 Gabriel MEHRENBERGER

ici qu'un philosophe comme Jean-Luc Nancy® apporte une contribution
décisive pour penser cette situation : c’est-a-dire, comme le veut I'étymologie
de ce verbe, pour la «peser», en mesurer d’abord le poids pour ensuite
I'évaluer, la proposer a un «sens» pour nous.

Selon Nancy, face a cette situation paradoxale de la démocratie, nous
nous trouvons immédiatement affrontés a un choix philosophique, un choix
de pensée dont les conséquences méneront nécessairement a une «nouvelle»
pensée politique. Pour qui tente de penser la démocratie aujourd’hui, deux
options se présentent. La premiére consisterait a considérer la situation
contemporaine de la démocratie comme un état de «crise» et I'on dira, en
gros, que les valeurs démocratiques, I'ldée de démocratie, restent «bonnes»
et donc indépassables et que le seul probléme réside en une meilleure
politique au sens ou il suffirait de mieux «adapter» ces valeurs a notre temps
(ce gu’expriment les slogans électoraux du genre : “Une politique pour le
XXle siécle ! ): prise en compte, entre autres, des pluralismes culturels et/ou
ethniques, des nouvelles technologies de communication, de la
mondialisation , en particulier dans ses dimensions économiques. La
«réalité» aurait en quelque sorte évolué tellement vite que la «démocratie» et
ses concepts ( élaborés il y a plus de deux cents ans dans un contexte
culturel, technique et économique tres différent du notre) se trouveraient
pour ainsi dire «en retard» sur notre monde et sur I'existence concrete des
citoyens qui y vivent. Ce décalage pourrait cependant étre réduit par le débat
politique, la discussion, le dialogue — bref grace a ce qui passe justement

(1) Jean-Luc Nancy (1940 - ), né a Bordeaux, écrivain et philosophe, enseigne la philosophie a I'Uni-
versité des Sciences humaines de Strasbourg. Son ceuvre s'étend sur une trentaine d’années et
autant d’ouvrages dont nous ne citerons ici que ceux qui ont rapport a la réflexion sur le
politique : La communauté désceuvrée (Bourgois, 1986 et 1990), L’oubli de la philosophie (Galilée,
1986), La comparution (Bourgois, 1991), Le sens du monde (Galilée, 1993), Etre singulier pluriel
(Galilée, 1996).

Dans I'important et gros (350 pages) ouvrage que Jacques Derrida vient de consacrer & Nancy
(Le toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, 2000), on peut lire cet hommage dans la «Priere d'insérer»:
“[...] Jean-Luc Nancy. Quelqu’un qui pense et qui écrit aujourd’hui comme pas un. [...] Car si je
ne suis pas le seul a le croire, loin de I3, je voudrais néanmoins démontrer [...] que (son) ceuvre
est un grand événement, et donne un des exemples majeurs de ce temps : une pensée
hyperbolique et probe a la fois, exigeante jusqu’a la derniére extrémité, exacte, en un mot [...].”
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pour I'une des caractéristiques méme de notre temps: la communication. Ce
serait d'ailleurs la tache essentielle des «penseurs» de contribuer au
comblement de ce fossé par une mise au jour de nouvelles significations ou
implications que contiendrait I'ldée démocratique : ses nombreuses
richesses inexploitées mises en lumiére apparaitront forcément comme
autant de pensées «nouvelles». Cette attitude peut se résumer ainsi : face a la
crise du politique que nous traversons (i.e. la «dépolitisation»), cherchons
dans I'ldée démocratique les moyens d’en sortir. Elle repose en quelque
sorte sur la foi en I'efficacité absolue de cette Idée, panacée de tous nos maux
politiques, réponse ultime a toutes les questions auxquelles nous confronte le
«vivre ensemble».

L'autre option — et c’est celle, entre autres penseurs contemporains, de
Nancy - oblige a se situer en quelque sorte en amont de I'écart diagnostiqué
entre I'«ldée démocratique» et la «réalité». La question de «I'écart» n’existe
en fait que dans une pensée que, depuis Nietzsche, on peut appeler
«métaphysique», celle que nous avons héritée des Grecs et qui a abouti
justement a I'ldée démocratique telle que Rousseau, Kant ou Hegel I'ont
pensée pour ce que nous appelons «I’hnomme moderne». Celui-ci se pense
comme une réalité dont le «sens» (ou la «vérité») est «présent-a-distance» ou
encore présent en tant que «représenté» — et c'est ce que veut dire le «<méta»
de cette pensée «métaphysique» — dans I'ldée qu’il se fait de lui-méme. Sa
régle est : “Deviens ce que tu es !” ( ou plus exactement : “Deviens ce que tu
sais que tu es !”). Appliqué a la dimension de I'existence politique de
I'homme moderne, cela se traduira par quelque chose comme : “Organisons
notre vie commune selon ce que nous savons étre la vraie vie en commun, la
Démocratie!” Celle-ci se conjugant selon les concepts de liberté, d'égalité, de
justice, de fraternité... L'écart, le décalage que signalait la pensée de la
«crise» n'est donc pas un accident de parcours, un déreglement du systéeme
politique mais il tient a la structure méme de la pensée du sens telle que nous
la tenons de la tradition philosophique humaniste. Et par conséquent, vouloir
surmonter cet écart, vouloir combler ce fossé, c'est ipso facto tenter de
«sortir» de ce qui fait le «<sens» méme (I'orientation, la direction) de
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6 Gabriel MEHRENBERGER

I’'hnumanisme moderne, c’est renoncer au désir de devenir ... humain.
Autrement dit, I'état de crise est inhérent a la pensée moderne et vouloir en
sortir est soit illusoire soit une entreprise d'autonégation. La pensée poli-
tique occidentale — dans sa forme métaphysique — touche ainsi sa limite, sa
«fin», son «épuisement» qui se traduit par une incapacité structurelle a
«penser» notre monde, le réel, notre existence ensemble autrement qu'en y
introduisant une insurmontable «distance» entre le réel et son «sens», entre
nous et «'Homme». Ce que Nancy appelle “I'idéologie humaniste” n'a donc
pas d'autre alternative que d’'offrir un avenir ponctué de crises successives,
état chronique de «dépolitisation» mal soigné a coups de «réformes» et
d’«ajustements», ou de se saborder dans la «démocratie de marché» vers
lequel semble nous entrainer irrémédiablement le «capital» dans sa figure
«mondiale» et ou «liberté», «égalité», «fraternité», «justice» seraient
définitivement vidés de leur sens tout en conservant une certaine fonction
«thérapeutique», un peu comme ce chant grégorien servant de musique
d’ambiance dans les salons de relaxation ou I'homo cybernicus vient soulager
son stress.
“En ce moment méme, ou sans doute se défait une grande partie de la
subjectivité politique [=dépolitisation], et ou la souveraineté substantielle
[ = I'Etat] se délite, ne sommes-nous pas en train d’apprendre que
I'avenement virtuel, en tout cas souhaité par presque tous, d'une
citoyenneté du monde (en commencant par celle de I'Europe), n'en
risque pas moins de correspondre au triomphe (lui, sans partage) de ce
qgu'on a pu nommer «la démocratie de marché».” (SM170) @

(2) La référence des principales citations tirées des textes de Nancy sera indiquée par un sigle (pour
le titre de I'ouvrage) suivi d'un chiffre (pour la page) : SM = Le sens du monde; LP = L’oubli de la
philosophie ; CD = La communauté déseeuvrée ; ESP = Etre singulier pluriel. Dans cet essai, la
partie intitulée Quelle «nouvelle» pensée de la démocratie? tente de présenter le mouvement de la
pensée de «LP»; L'ontologie de I'entre nous» suit les développements de «ESP» et la derniére
partie traitant de L'existence démocratique s'inspire principalement des chapitres Politique | et
Politique Il de «SM».
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Que serait alors une pensée, c'est-a-dire la rencontre d’'un «sens» avec
une «chose» (la réalité, le monde, nous) sans distance ? Voila ce que, a partir
de la maniere dont Nancy «pense» la «démocratie», nous voudrions
brievement exposer dans ces quelques pages. Il n’est bien sOr pas le premier
a avoir posé cette question : lui-méme nous dit que c’est probablement avec
Nietzsche puis chez des penseurs comme Wittgenstein, Benjamin et
Heidegger que la philosophie occidentale s’est en quelque sorte retournée
sur elle-méme et s’est posé la question de savoir ce que signifiait cette
maniére «méta-physique» de penser : présenter le sens & distance (ou encore
présenter le sens comme absent) et en faire la vérité de I'homme : «Je (le
Sujet) suis celui qui devient Soi (I'Homme)». Mais Nancy ne manque jamais
de souligner que les conséquences de ce «retournement» sont encore
«devant» nous et «a venir» bien que nous y soyons déja engagés : en effet, la
soi-disant «crise» du sens, des valeurs, de la démocratie ne viennent pas d'un
obscurcissement momentané, historique, contingent de I'ldée (d'Homme, de
Peuple, de Démocratie,...) mais du fait que nous ne sommes plus dans la
«métaphysique» : nous sommes arrivés a la «fin» de cette pensée et devons
affronter — sans elle, c’est-a-dire sans «<humanisme» — I'événement de cette
achevement. Situation-limite : nous ne pouvons plus recourir a la pensée
«présentation-du-sens-a-distance» pour donner sens a notre temps. Ce qui
pourtant ne signifie pas la «fin» de la pensée : il n'est pas question de ne plus
«penser» !

Mais cette exigence de penser ne prendra pas la forme d'une critique de
la pensée politique traditionnelle puisqu’une «critique» — terme
philosophique par excellence — n'est possible que si, d'une maniére ou d’'une
autre (positive ou négative) est possible la «présentation» d'un sens plus
«vrai», c'est-a-dire, en définitive, d'une meilleure interprétation: il ne s'agit pas
de trouver dans I'ldée de démocratie une nouvelle signification promettant
une meilleure «conjonction» entre elle et le monde ou nous devons vivre
ensemble. Qu'une nouvelle «interprétation» soit possible laisse justement
entendre qu’on reste indéfiniment dans une logique de la «distance», une
logique ou «présent» et «présentation» ne coincident jamais : c’est la
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8 Gabriel MEHRENBERGER

succession décourageante des «visions du monde» et des «projets», vaines
ombres projetées sur I'écran de «I’Avenir». Citons ici, en guise «d’autrement
dit» de ce qui vient d’étre décrit comme «fin» et «épuisement» d’'une pensée
«métaphysique» de la démocratie, une page ou Nancy, tout en reconnaissant
ses indéniables «conquétes», récapitule les apories de cette pensée et ouvre
du méme coup vers une autre pensée du «sens» :
“[...]depuis son inauguration, la philosophie de la démocratie n’a pas
cessé de réfléchir son Idée, comme projet et comme projection, de cent
maniéres possibles qui vont de Rousseau a Che Guevara, de Kant a
Bakounine, ou a Pannekoek, de Tocqueville a Gandhi, ou a Arendt. De
cent manieres, cette philosophie a contribué a restaurer des dignités, a
partager des responsabilités, a réduire des violences et a brider des
appétits. Mais de cent maniéeres aussi, le désir de démocratie ne cesse de
se heurter a I'infini de son propre projet («bon pour un peuple de
dieux», comme le disait Rousseau), ou de se complaire dans
I'inépuisable répétition de sa projection. Le fascisme, le nazisme et le
stalinisme trouvérent, chacun a sa maniére, dans l'usure de cette
répétition, une ressource pour précipiter leurs propres projections,
fantasmes d'immédiateté opposées a la médiation indéfinie. Mais leur
échec final (si c’est un échec, et s'il est final) n'a pas changé la nature de
la pensée de la démocratie. Le projet du droit et de la liberté se satisfait
toujours d’'étre projet, et retour du projet, puisque c'est son essence. Il
est pourtant chaque jour moins sdr, a la mesure méme de la répétition
de cette projection, que son essence de projet — ou que sa signification —
ne soit pas toujours plus durement confrontée aux protestations venues
de Pinjustice la plus criante (partout ou la misere défie le sens le plus
modeste du mot «démocratie»), aussi bien qu'aux interrogations les plus
inquiétes ou les plus désabusées sur le sens méme du politique. Que
toutes les autres formes politiques en vigueur relevent de jeux plus
fantasmatiques et plus dangereux de la signification, ce n’est pas
douteux, et pourtant cela n’autorise pas a se contenter de la «démo-
cratie» imperturbablement signifiée. Quel est le sens du politique lorsque
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L'existence démocratique 9

les significations politiques touchent a leur propre in-signifiance? c’est ce
qu'il faudrait savoir penser.”(LP51)

Ontologie de I'«entre nous»

Pour penser cela, il faut commencer par “porter la «démocratie» a son
propre lieu d'énonciation et d’exposition : a I'en-commun de ce «peuple» dont
elle porte le nom sans peut-étre avoir encore trouvé la voie, ni la voix, de son
articulation.”(CD233) Pour ouvrir la voie a cette «articulation», rappelons ici
un «fait» élémentaire concernant la «démocratie», celui de sa naissance dans
la cité grecque. Or cette naissance coincide avec celle de la philosophie : il
nous faut , pour nous qui nous «retournons» sur le passé et l'origine de la
philosophie occidentale, prendre - ou reprendre - toute la mesure de
I'étrangeté de cette naissance jumelle de la politique et de la philosophie.
S'ouvrir a cette étrangeté, s'étonner de son caractére «singulier» (bizarre et
unique) serait déja un premier pas sur la voie de I'«articulation» de cet «en-
commun» ou s’énonce et s’expose la démocratie. Dés l'origine (de
I'Occident), la philosophie est politique et la politique, philosophique mais ce
couple renferme, également dés son origine, une aporie et «I'Occident» ne
sera rien d’autre que I'immense effort politique et philosophique pour tenter
de la surmonter (en la niant, I'esquivant, la dialectisant...) D’une part, la cité,
méme si elle se veut et se dit (dans la philosophie) «communauté» est
concretement une dis-persion d'étres sans origine commune et la philosophie
qui est censée dire (par son logos) l'origine est justement dis-cours ou la
«communauté» perd l'unité de son origine. Ce qui est «perdu» dans l'une
comme dans l'autre, c’est donc l'origine en tant que UNE (commune /
comme-une). Nous en sommes toujours |3, et continuer a se battre avec
cette aporie ne nous fera pas avancer d’'un pouce vers une démocratie plus
«vraie», plus «concrete», plus «respectueuse des droits de chacun»... Ce
retour a I'origine de la «<démo-cratie» doit plutét nous aider a

“reconsidérer le sens méme de «politique» - et, donc, de «philosophie» -

dans la condition de la situation originaire : I'exposition nue des origines

singuliéres. C'est alors une «philosophie premiére» qui est nécessaire,
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10 Gabriel MEHRENBERGER

au sens canonique de I’'expression, c’est-a-dire une ontologie. La
philosophie doit re-commencer, se re-commencer a partir d’elle-méme
contre elle-méme, c’est-a-dire contre la philosophie politique et la
politique philosophique. Pour cela, elle doit penser au principe comment
nous sommes «nous» entre nous : comment la consistance de notre étre
est dans I'étre-en-commun, mais comment ce dernier consiste trés
précisément dans I'«en» ou dans I'«entre» de son espacement.”(ESP45)

Si la philosophie commence dans la cité, c’est qu’elle est dés l'origine
pensée de I'étre-ensemble ou de I'étre-avec et par conséquent elle est
essentiellement et originairement un «penser-avec» : co-exister, c’est co-
penser, c'est-a-dire partager le sens de cette co-existence. L'important ici est
donc de bien saisir ce qu'implique le «co-» de ce co-exister et de ce co-
penser.

Ce qui est absolument premier, ce qu’il faut penser comme venant
d'abord dans I'ordre ontologique, ce n’est pas — comme le dit toute la tradition
philosophique — I'étre (par exemple «ego», Sujet, Dasein...) puis I'étre-avec-
l'autre (par exemple «alter ego», intersubjectivité, Mitsein) ; ni non plus, dans
le langage de la philosophie politique, I'individu puis (par «contrat» ou toute
autre médiation, lien ou «communication») la «société» (la cité, la
communauté, le peuple...). Ce qu'il s’agit de penser, c’est qu'il n’y a pas
d'abord I'étre (ou I'essence) d’un étant puis une propriété supplémentaire qui
serait son «étre-avec-lI'autre» mais que ce qui vient d’abord, c’est que tout
étant est déterminé dans son étre comme étant I'un-avec-I'autre : non pas
«8tre» puis «étre-avec», mais d’emblée étre-avec. Cette fagon dont tout étant
est, Nancy I'exprime par ces trois mots juxtaposés (et dont la «syntaxe» est
justement «indécidable») : étre singulier pluriel. Ce qu’il ne faut pas lire
comme «l'étre est singulier et pluriel & la fois» car «singularité» et «pluralité»
ne sont pas des «prédicats» auxquels I'étre pré-existerait : “Le singulier-
pluriel (ou le singulier pluriel) forme au contraire la constitution d’essence
de I'étre : une constitution qui défait ou qui disloque, par conséquent, toute
essence une et substantielle de I'étre méme.”(ESP48)
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L'existence démocratique 11

Pourquoi «singulier(-)pluriel» ? Parce que le concept de singularité
comporte en lui-méme une différence irréductible de sens : ce qui est
«singulier» est a la fois «unique» et «séparé» (distinct d’autres «singuliers»).
C’est ce que disent les dictionnaires : «singulier» signifie & la fois «un» (par
opposition a «pluriel») et «bizarre» (différent des autres). Sous ce double
aspect, il n'est pas pensable sans le concept de pluralité : il n'y a pas d'«un»
sans «deux»..., ni de «bizarre» sans «autres» (comme dans I'expression: «pas
comme les autres»). La singularité implique donc forcément qu'il y a de
I'«un» avec de I'autre (ou d’autres, ou les autres) ; elle désigne I'«cun» en tant
que chaque un, considéré comme «parmi» ou «entre» d’autres (en latin
singuli n’existe qu'au pluriel et signifie «un par un»), et aussi en tant que
différent de chaque autre.

Il est ici de la plus grande importance, pour éviter de retomber dans les
apories de la métaphysique du Sujet, de la Substance ou de I'Essence, de
distinguer soigneusement le concept du «singulier» de celui du «particulier»
d’'une part et de celui de I'«individu» d’autre part. Les ressemblances qu'il
comporte avec ces deux concepts ne doivent pas masquer ses radicales
différences, ou encore, si I'on ose dire, sa... «<singularité» (en tous les sens !) :
(a) comme «séparé», il ressemble au «particulier» mais celui-ci implique le
concept de «totalité» dont il n’est qu’'une «partie», alors que le «singulier» est
toujours dit pour le tout (pars pro toto) : chaque homme est une totalité et
non pas un «morceau», une «partie» d’humanité. Ce que Nancy décrit ainsi :
“Une singularité ne se découpe pas sur le fond de I'étre, elle est, lorsqu’elle
est, I'étre méme ou son origine.”(ESP52)

(b) comme «unique», il ressemble a I'«individu» mais celui-ci peut se penser
comme «parfait», c’est-a-dire comme totalité immanente sans aucune
extériorité, sans «avec». L'«indivisibilité» du «singulier», au contraire n’est
pas «une» au sens de «une fois pour toutes», absolument, essentiellement,
comme le «UN» métaphysique de «un» Etre, «une» Humanité, «une»
Histoire : elle I'est , comme dit Nancy, «chaque fois» : “ Le singulier [...] n’est
pas indivisible comme une substance, il est indivisible au coup par coup,
dans I'événement de sa singularisation. Il est indivisible comme l'instant,
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c’est-a-dire infiniment divisible, ou ponctuellement indivisible.”(loc.cit.) Les
deux traits qui constituent I'étre sont donc :1) le «coup par coup», et sous cet
aspect I'étre «commence» a chaque «coup» (singulier pluriel de «l'origine»
gue dans une certain vocabulaire on exprimera par le concept de «création
continuelle»); 2) I'avec» que tentent de dire tous les mots composés en «co-»
ou «com-». L'expression «singulier pluriel» est une tentative pour dire cette
«duplicité» ontologique : chaque fois et en chaque lieu «avec» : “L'étre est en
méme temps au méme lieu sous I'espacement d’une pluralité indéfini de
singularités.”(ESP55)

L'étre étant I'étre-avec, celui qui dit I'étre — en tant qu’étre lui aussi — est
lui aussi dans cette situation d'«avec» et ne pourra donc pas adopter un point
de vue «extérieur» ou «solipsiste» : il ne pourra donc ni dire «il (par exemple
«I’homme») est» ou «il y a» ni non plus «je suis» mais seulement «nous
sommes». Mais «nous» n’est pas donné une fois pour toutes comme
«S0Ciété», «communauté» ou «peuple» : étant lui aussi «singulier pluriel», il
se présentera au «coup par coup», chaque fois, comme “singuliers
singulierement ensemble”. «Nous» c’est, chaque fois qu'il a lieu, un certain
assemblement — ou «configuration» — de singularités lui-méme singulier. Par
exemple, dans une «configuration» comme celle-ci : “un banc avec un arbre
avec un chien avec un passant”(ESP55), «avec» ne signifie ni le partage d’'une
situation commune ni une pure juxtaposition mais la «proximité». Celle-ci
exprime a la fois (et sur un mode paradoxale) le «contact» (asymptote du
«proche au point de se toucher») et la «distance» (altérité, étangeté) toujours
maintenue. Ni fusion dans une substance, ni pure extériorité : «xensemble». Et
cette «configuration» singuliere dite — exposée dans le langage - ,et donc
adressée a d’autres singularités, constitue ce que Nancy appelle le SENS de
cet «ici-maintenant». Non pas sa «signification» qui est toujours un rapport
établi avec de l'autre qui est «ailleurs» mais uniquement (et singulierement)
I'exposition de cette singularité partagée ici-maintenant — «en commun». Et
c’est pourquoi, dans l'ici-maintenant non plus «occidental» mais «mondial,
Nancy peut décrire ainsi la «tdche» qui nous incombe :

“La question de I'étre et du sens de I'étre est devenue la question de
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I'étre-avec et de I'étre-ensemble (du sens du monde). Voila ce que
signifie une inquiétude moderne qui réveéle moins une «crise de société»
gu’une injonction que la «socialité» ou la «sociation» [= I'étre-ensemble]
des hommes s’adresse a elle-méme, ou qu’elle recoit du monde : d’avoir
a n'étre rien d'autre que ce qu’elle est, mais d'avoir enfin a étre elle-
méme I'étre en tant que tel. Une telle formule est d’abord d'une
abstraction tautologique désespérante — et c’est pourquoi nous sommes
tous inquiets — , mais notre tache est de briser la coque dure de cette
tautologie : qu'est-ce que I'étre-avec de I'étre ?”(ESP55)

L'existence démocratique

La tache qui nous incombe ainsi n'est en fait nulle autre que celle qui
incombait déja a la cité grecque, lieu de naissance de la philosophie,
puisqu’elle tentait de dire et de pratiquer «I'étre-avec de I'étre» c’est-a-dire de
faire exister la «démocratie» : joindre un «pouvoir» (cratie) a un «sens»
( démo=«nous» ). Aprés ce qui vient d'étre décrit comme une ontologie du
«nous», nous mesurons mieux ce qu’il reste a déployer de ce mot si
galvaudé, si aisément prononcé, dont le sens parait si évident que personne
ne songe, en le pronongant ou en le lisant a le «penser» — & le «peser», a le
laisser prendre tout son poids, toute son opacité. C'est pourtant ce que
Nancy, a longueur de pages, nous invite et nous «enjoint» de faire. En fait,
non pas lui mais nous avec lui, lui comme un des nétres, dans cette
singularité plurielle que constitue la proximité d’'une écriture (les textes de
Nancy) et d’'une lecture (la mienne, la vétre) : proximité comme seule source
de sens, et peut-étre d’'un «<nouveau» sens pour la «démocratie» — «nouveau»
au sens non pas de «un de plus» mais de «inoui», ou encore seulement «a
venir».

Le paradoxe signalé au début de cet essai — démocratie comme «horizon
indépassable» (ce qui se traduit essentiellement comme consensus
«idéologique» autour des Droits de I'homme) et «dépolitisation» (qui se
traduit par un déclin des structures intégrant I'individu dans une nation, un
Etat, un parti, un syndicat) — peut et doit désormais se penser sous un nouvel

0250



14 Gabriel MEHRENBERGER

éclairage. Ce que signale la «dépolitisation» ( ou, a contrario, la «foi» aveugle
dans les Droits de I'hnomme® ), c’est I'éclatement de I'«avec» (crise des
«nations», «individualisme», perte du «lien social») ou I'impossibilité de
donner un «contenu» (représentation ou figure) au «démo» et par conséquent
I'impossibilité de constituer une «cratie», autrement dit une souveraineté au
nom de laquelle exercer un pouvoir. Nous sommes de plus en plus «avec», —
dans un monde de plus en plus «lié», inter-connecté par les marchés, intégré
par les organismes internationaux, pour ne rien dire de I'Internet ou de
I'écologie — mais de moins en moins capables de penser cet «avec» comme
«impératif», comme origine de toute obligation, de toute «souveraineté». Et si
on ne peut plus penser la «souveraineté», c’est-a-dire lui donner un contenu
en vue d'une «praxis», d’'une «politique», d’un agir «commun» qui s'impose a
tous, on est obligé de reconnaitre que la “souveraineté est nue”; et c'est, nous
dit Nancy, exactement dans cette situation que nous nous trouvons. Mais
celle-ci ne condamne pas toute politique a la disparition : elle signifie
simplement que
“disparait la présupposition philosophique de tout le politico-
philosophique, qui est toujours une présupposition ontologique. Elle a
diverses formes : elle peut consister a penser I'étre comme communauté,
et la communauté comme destination, ou bien au contraire a penser
I’étre comme antérieur ou extérieur a l'ordre de la société, et a penser
celle-ci comme extériorité accidentelle du commerce et du pouvoir. Mais
ainsi, I'étre-ensemble n’est jamais proprement le théme et le probléme de
I'ontologie. Le retrait du politique, c’est le découvrement, le
dénudement ontologique de I'étre-avec.”(ESP57)

(3) «Foi» dont les excés sont vigoureusement dénoncés par le philosophe Marcel Gauchet dans un
article de la revue Débats (Juin 2000, pp.259-288) intitulé “Quand les droits de I'homme
deviennent une politique” et ou I'on peut relever cette remarque: “La démocratie n’est plus
contestée : elle est juste menacée de devenir fantomatique en perdant sa substance du dedans,
sous l'effet de ses propres idéaux. En s’assurant de ses bases de droit, elle perd de vue la
puissance de se gouverner. Le sacre des droits de ’homme marque, en fait, une nouvelle crise
des démocraties en méme temps que leur triomphe.”(p.261)
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Voila donc d’ou il faut (re)partir aujourd’hui : d'une pensée de la
«souveraineté nue» qui se rameéne finalement a un “étre-en-acte de I'étre-
ensemble tel qu'il n'ait rien qui le précede ni I'excede”(SM143). Que serait
donc une démocratie sans «présupposés» et sans «horizon», c’est-a-dire une
démocratie sans essence. Si «étre-ensemble» doit étre pensé comme «étre-en-
acte», et donc comme «a faire» ici, maintenant, chaque fois, cela veut dire
gue I'«avec» de cet «étre-ensemble» n'est jamais donné, n’est donc jamais un
lien (de sang, de sol, d'identité, ou encore d’humanité...) mais & lier ou,
comme le dit Nancy, un «nouage»:

“[...] une politiqgue de nouage incessant des singularités les unes aux

autres, les unes sur les autres ou par les autres, sans autre fin que

I’enchainement des nceuds et sans autre structure que leur

interconnexion, leur interdépendance, sans que jamais un seul nouage ni

leur totalité puisse étre dit autosuffisant (il n'y aurait «totalité» que dans

I'enchainement). Une telle politique consiste d’abord a attester qu’il n'y a

de singularité que se nouant a d’autres singularités, mais qu'il n'y a de

lien que repris, relancé, renoué sans fin, nulle part purement noué ni

dénoué.”(SM 174-5)

Il faut donc penser et mettre en acte notre existence en tant que politique
—et il n'y a pas d’autre existence pour «nous» comme I'a montré I'analyse de
I'ontologie de I'«étre-avec» — comme un «nouage», mais un nouage qui ne
soit pas «en vue de...» (d'une communauté, d'une humanité fraternelle, d’'un
monde «meilleur», etc.) mais seulement en vue du...nouage, c'est-a-dire de la
circulation du sens, de son enchainement indéfini, en commun. En effet, le
sens n'est pas ici ou 14, ni dans la totalité, ni dans I’Autre, mais encore et
toujours «entre» nous, entre chaque «un», entre chaque «nceud» qui peut
aussi bien étre la singularité que constituent un peuple, un pays ou une
personne. A condition toutefois que ce «nceud» ne soit pas pensé comme
«un» (peuple, nation, citoyen) donné et autosuffisant (souverain) qui se
mettrait «en contact» avec d’autres «un», sur le modele de I'intersubjectivité
ou de l'internationalité (ou d’'Internet ?), celui que prone I'idéologie de la
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«communication» selon laquelle du sens serait «produit» puis
«communiqué». Le «nceud» et ce qui se passe «entre» les nceuds doit au
contraire se penser seulement comme la possibilité de nouer : ce qui compte
n'est pas ce qui se communique, ni méme qui communique mais uniguement
que ¢a communique, que la communication soit effectivement possible ou
encore, comme le dit un autre penseur de la politique «pour nous», Giorgio
Agamben, gu’elle soit «une communicabilité»®. 1l s’agit donc d'une exigence
de laisser les «nceuds» se nouer sans préjuger de la configuration que
prendra le «réseau», autrement dit de laisser au «nouage» sa dimension
«d'événement» au sens de ce qui (nous) arrive et de ce qui ne cesse de
(nous) surprendre. Cette exigence qu’on peut lire en filigrane dans
Rousseau, dans Marx et a travers toute I'histoire des révolutions et des
résistances — en dépit de leurs errements, Nancy I'appelle “I'exigence de
gauche” qui
“[...] serait celle qui ne procede ni d'un fondement (d’une archi-
subjectivité), ni d’une légitimité (d’'une archi-citoyenneté), mais qui
surgit sans fond et sans droit, incommensurable, inassignable, comme
I'exigence de faire «droit» et «place», dans I'en-commun, a chaque
nouage singulier, a la singularité de tous les nouages.” (SM177)

Qu'implique cette exigence de «faire droit et place» a chaque un dans le
nouage de I'en-commun par quoi du sens se tisse ? D’abord il faudra que
«chaque un» puisse effectivement nouer du sens et donc qu'aucun «pouvoir»
ou «souveraineté» (Etat, parti, communauté, etc.) n'empéche ni n’entrave ce
nouage singulier : c’est en ce point précis que I'«universalité» des Droits de
I’'Homme se trouve remise en cause, ébranlée et dérangée par la «singularité»
du “droit d'un homme a nouer du sens” (SM178, Nancy souligne). Et peut-étre
n'est-il plus possible de parler de «Droit» quand il s'agit de faire droit aux
singularités mais plutdt, comme ne cessent de le répéter des penseurs

(4) in Giorgio Agamben, Moyens sans fins (Rivages,1995, p.21) :“[...] toute communication [...] est
avant tout communication non pas d’un commun, mais d’'une communicabilité”( Agamben
souligne).
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comme E.Levinas ou J.Derrida, de «Justice» pensée comme «responsabilité»
de chaque un répondant a et de chaque un, c’est-a-dire de I'impossible mise
en acte du droit de chacun (égalité) a nouer du sens (liberté)®.

Ensuite, et par voie de conséquence, si la démocratie est I'avoir lieu et la
mise en acte de ce réseau aléatoire des nouages singuliers de sens, il faudra
cesser de la penser comme une «ldée» (constellation fixe de significations «a
réaliser» ou «& incarner») et la laisser étre «événement», «surgissement» de
sens ou encore, comme le dit Nancy, prise de parole : en effet, du sens ne se
manifeste, d’'une maniére ou d'une autre, qu'a travers du langage, lieu et lien
ou les singularités se disent et se partagent «en commun» (par une parole
singuliére articulée dans une langue commune). Non pas la parole proférant —
a l'unisson — la Vérité ou le Sens, mais la parole comme

“surgissement ou passage de quelque un et de chaque un dans

I'enchainement des effets de sens, énonciation, profération, phrasé ou

tracé, allant du cri, de I'appel et de la plainte jusqu’au discours, au poéme

etau chant, au geste aussi, et au silence.”(SM180)

Mais pour qu’une telle «prise de parole» soit effectivement possible, des
conditions minimales «matérielles» et «culturelles» doivent impérativement
étre remplies pour tout un chacun : conditions matérielles qui ne soient pas
de «survie» mais de «vie» permettant a chacun I'accés a I'information, a
I'éducation et a la culture sans lesquels il n'y a pas d'acces au “travail de la
pensée, en ce qu'il est le travail de tous”(SM181) et non pas seulement des
«intellectuels» accaparant le sens sous forme de «messages» ou
d’'«analyses». Accés essentiel a la naissance d’'un sens non pas «communy»
mais «en communy, c’est-a-dire pour entretenir un rapport , “un rapport qui

(5) Au sujet de la liberté et de I'égalité, deux des piliers qui soutiennent la démocratie, reproduisons
ici la note 1 (SM145) : “Etienne Balibar désigne sous le nom d'«égaliberté», avec la mutuelle
dépendance de I'égalité et de la liberté en tant que «le probleme politique par excellence»,
«l'illimitation démocratique (du) proces d’extension des droits a toute I'humanité», et le «droit de
chacun(et de chacune) a devenir le “sujet” ou I'acteur de la politique», étant entendu que «nul ne
peut étre libéré ou émancipé par d’'autres, d’en haut”, cet en-haut serait-il le Droit lui-méme, ou
I'Etat démocratique». (Les Frontiéres de la démocratie , Paris, La Découverte, 1992, pp.247-248).”
Quant a la «responsabilité», nous y reviendrons a la fin de cet essai.
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ne communique aucun sens, mais le rapport lui-méme.” (SM182).

Ouverture: responsabilité absolue du sens

Le retrait opéré par Nancy «en amont» des significations de «politique»
ou de «démocratie», ou si I'on veut leur «déconstruction», nous met
finalement en face de ceci: «politique» ou «démocratie» ne sont pas des
«dimensions» — sociales, civiles, publiques — de nos existences ( qui, elles,
seraient «au fond» autonomes, autosuffisantes, capables de subsister «par
elles-mémes»). La démocratie EST notre existence — ou encore nous n'avons
pas d’autre existence que démocratique : I'ontologie du «nous» oblige a
penser cela et donc a exister ainsi. L'expression «existence démocratique» est
donc, prise en toute rigueur, un pléonasme.

Une telle pensée est «singuliére» (au deux sens que nous avons Vvus :
«une» parmi d'autres et «bizarre») et c’est ainsi qu'elle nous «touche», que
nous la «sentons» et qu’elle a donc au moins ce «sens»-la pour nous. Un
«Sens» que nous pouvons traduire par des mots comme «surprise»,
«événement», et aussi, dans la mesure ou nous sommes exposés a cette
pensée, «ouverture» ou «appel». Non pas que Nancy nous «demande» quoi
que ce soit, ni surtout un quelconque «engagement politique» en faveur de
quelque «projet démocratique». Simplement, en nous disant ce que — et
comment — nous sommes (nous avec lui et avec tout un chacun), il engage du
sens, il s'y engage et nous y engage avec lui : telle est en effet la pensée en
tant que partagée et engagée, c'est-a-dire comme responsabilité, un synonyme
de «démocratie» :

“[...] le sens a la structure méme de la responsabilité : il est engagement,

serment. Spondere, c'est s’engager par un serment ritualisé. A la sponsio

de I'un répond la re-sponsio de l'autre. La réponse est d’'abord
engagement en retour — en retour de ce qui hous a engagés ou qui s'est
engagé pour nous, le monde, I'existence, les autres. Elle est échange de
la garantie sans garantie de faire sens les uns avec les autres. Serment
mutuel de véridicité, sans lequel aucune parole, aucun regard, ne
seraient seulement possibles. Ainsi, quand on répond de, c’est qu'on
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répond aussi a — a un appel, a une invite, a une demande ou a un défi de
sens. Et quand on répond a, c’est qu’on répond de — du sens que I'on
promet, dont on se fait garant. Si on me demande I'heure, je garantis que
je dis I'heure vraie. Si on me demande de I'amour ou de la justice, je
garantis I'infini sans assurance de ces mots. Ce qu’on nomme d’ordinaire
une «réponse» est une solution : mais ici, il s'agit du renvoi de la
promesse et de I'engagement. Le sens est I'engagement de plusieurs
entre eux, et la vérité est toujours, forcément, dans cet «entre» ou dans
cet «avec».”®

Responsabilté «illimitée», sans garantie, démesurée, absolue :
“L’existence et la démocratie — si ces mots ne doivent pas désigner
I'horizon plat des certitudes acquises —, I'existence démocratique n’est ni
donnée, ni une affaire de régime, ni une armature de droits. C'est un
partage égal et exigeant de la pensée comme responsabilité absolue de
sens.” @

Une autre «ouverture» consisterait, ici, a mettre cette pensée singuliere
en contact, en proximité avec une autre, proche, différente, singuliére elle
aussi et a nous laisser ainsi partagés entre ces deux pensées, avec elles et
donc «responsables» de chacune :

“Que serait une communauté sans présupposés, sans conditions
d'appartenance, sans identité ? Peut-on imaginer une communauté faite
d’hommes qui ne revendiquent pas une identité (étre francais, rouge,
musulman)? Comment penser désormais une communauté formée par
des singularités quelconques, c'est-a-dire parfaitement déterminées, mais
sans que jamais un concept ou une propriété puisse leur servir d’identité ?
L'étre qui vient : ni individuel ni universel, mais quelconque. Singulier

(6) J.L.Nancy, Répondre de I'existence, conférence inédite prononcée a I'Institut franco-japonais de
Tokyo en 1996 (pp.5-6)
(7) ibid.p.7
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mais sans identité. Défini, mais uniquement dans I'espace vide de
I'exemple. Et, toutefois, ni générique ni indifférent: au contraire, tel que
de toute facon il importe, objet propre de I'amour. Sa logique : les
paradoxes de la théorie des ensembles, I'anonymat de I'idée,
I'impossibilité radicale d'un méta-langage. Son éthique : étre seulement
sa propre maniére d'étre, pouvoir uniqguement sa propre possibilité ou
puissance, faire I'expérience du langage en tant que tel. Sa politique :
faire communauté sans présupposeés ni conditions d’appartenance, exode
irrévocable de I'Etat, construction d’un corps communicable.” ®

(8) Giorgio Agamben, La communauté qui vient, Paris, Le Seuil, 1990 (couverture)
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