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DERRIERE LES REPRESENTATIONS DE
L’INFANTICIDE OU MABIKI EMA（間引き絵馬）

MURIEL JOLIVET

La stagnation démographique, observée durant la seconde moitié de

l’époque Edo, montre que l’infanticide tenait lieu de contrôle des

naissances. Cette pratique, qu’on retrouve aussi bien dans les régions du

Kantô, du Tôhoku et de Kyûshû, fut bien évidemment commandée par la

misère. Confrontés à des famines, consécutives à des périodes de sécheresse

et écrasés sous le poids des redevances, les paysans n’eurent d’autre choix

que de “réduire le nombre de bouches à nourrir” ce que suggère l’expression

kuchiberashi (口減らし）.

En dépit des interdictions réitérées par les gouvernements, cette

pratique s’est perpétuée bien après la restauration Meiji et même jusqu’au

début de l’ère Shôwa 1. L’un des spécialistes de ces questions, Chiba Tokuji

(千葉徳爾) 2 a même rencontré une femme qui lui a avoué que jusqu’en

D’après Chiba Tokuji 千葉徳爾＆Ootsu Tadao
大津忠男，『間引きと水子』(L’infanticide et les
enfants de l’eau), 人間選書 67, 1983, p.122.

1  Voir la partie intitulée , 昭和まで続いた間引き習俗, in,『お産革命』op.cit., pp.39-53.
2  Coauteur avec 大津忠男 (Ootsu Tadao) de 『間引きと水子』(Infanticide et Avortements), 人
間選書 Ningen Sensho 67, 1983

1-Régions où était pratiqué
l’infanticide

Régions où était pratiqué
l’avortement
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1943, ses nouveaux- nés avaient été supprimés contre sa volonté 3. Il

précise aussi qu’au XVIII ème siècle l’infanticide n’était pas considéré

comme quelque chose de mal dans les villages montagnards du

département de Fukushima 4.

Le terme mabiki (間引き) est un euphémisme qui renvoie à l’acte

d’éclaircir un plant. Il s’agissait là d’une pratique considérée comme un mal

inévitable, mais destinée à assurer la survie des autres membres de la

maisonnée. Dans le même état d’esprit on “abrégeait” la vie des plus âgés,

comme en témoignent “les monts où on jetait les vieux” (ubasuteyama)（姥
捨山) 5.  A la campagne la terminologie qui renvoyait à l’infanticide était

très suggestive: otosu (éliminer, abattre), suteru (jeter), umeru (enterrer),

orosu (faire descendre ou décrocher), ce dernier terme étant toujours en

usage pour évoquer l’avortement. D’autres expressions plus imagées ont pu

être répertoriées selon les régions. Ainsi :

Etabli par Chiba Tokuji 千葉徳爾＆Ootsu
Tadao 大津忠男，d’après『日本産育習俗資
料集成』（compilations de documents sur
les usages et coutumes relatifs au
naissances et à l’éducation），『間引きと水
子』(L’infanticide et les enfants de l’eau),
人間選書 67, 1983, p.33

2 MURIEL JOLIVET

3  Fait qu’il m’a confirmé le 22 /11/1994 ainsi par lettre :「これは1943年ごろまで　間引きがあ
り、そのころ嫁として出産直後、自分の子を間引きされた女性から、直接ききとったものです
から、確実なことです．」

4  「18世紀のこの時期この地方、現在福島県の南西部山間の農村では、間引は悪いこととは考
えられていなかったことは確かでした。」(d’après sa lettre du 22/11/1994.)

2-Euphémismes servant à
désigner l’infanticide salon les
régions
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mogura ni suru (モグラにする、信濃の諏訪地方)

“en faire une taupe”             

kani sagashi (蟹さがし) “aller à la pêche aux crabes”

shio kani ni yaru (しおかににやる、東北地方)

“donner en pâture aux crabes”

shijimi 6 hiroi (蜆拾い) “aller à la pêche aux corbiculas”

matsukasa hiroi (松かさひろう) “aller ramasser des pommes de

pin”

yomogi tsumi (よもぎ摘み、福井) “aller cueillir l’armoise 7”

yama imo hori (山芋掘り、九州地方) “aller déterrer des ignames”

koppa kaki (木っ葉かき、九州地方) “aller ramasser des copeaux”

tai no esa (鯛の餌、福井県) “de la nourriture pour carpes”

O Jizôsama no o-deshi ni shita (お地蔵様のお弟子にした、群馬県)

“en faire un disciple de Jizô” 8.

L’avortement était connu et

pratiqué dans le Japon ancien

mais seules les femmes

appartenant aux classes aisées

pouvaient recourir à une

faiseuse d’anges ou se procurer

des plantes médicinales à Edo.

Les méthodes abortives des

paysans étaient aussi

empiriques qu’hasardeuses,

aussi préféraient-ils opérer

après l ’accouchement pour
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5  Voir à ce sujet le film d’Imamura Shôhei (今村昌平), La Ballade de Narayama (1983), tiré
du roman de Fukazawa Shichirô (深沢七郎), Narayama Bushikô , (『楢山節考』
Shinchôsha,1956. Il existe encore aussi des pokkuri dera où les personnes âgées viennent
prier pour avoir une mort “pokkuri”, c’est-à-dire “rapide” et sans souffrance.

6  Petits coquillages utilisés pour donner du goût à la soupe à base de pâte de miso.
7  Il est intéressant d’observer que l’armoise commune, encore appelée herbe de la Saint-

Jean, est une plante qui était réputée abortive chez les Anciens.

Tsuboi Hirofumi 坪井洋文 et al.,
『家と女性』 (L’unité familiale et
la femme), 日本の民族文化体系
(Structures de la culture
populaire japonaise), vol. 10, 小学
館, 1985, p.42.

3-Lieux où on avortait
à l’ère Edo
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protéger la mère dont la santé était vitale pour la survie de la maisonnée.

Les méthodes les plus connues consistaient à introduire dans l’utérus de

la femme des racines de physalis ou de bardanes, des aiguilles

d’acupuncture ou de mandarinier sauvage, des branches aiguisées de

mûrier, de pétasites japonais ou encore des tiges de bambou nain. Il est fait

mention de tisanes purgatives et de décoctions à base de plantes

vénéneuses ou susceptibles de provoquer une hémorragie ; on parle même

d’absorption de mercure, de fer, de soufre, de phosphore ou de plomb. On

avait aussi recours à des massages pour faire descendre le fœtus (momi

oroshi) ou à des curetages (掻爬). A Okinawa, on trouve une allusion à une

étrange “soupe de chien” mijotée avec des feuilles de ricin rouge 9.

Derrière les mabiki ema (間引き絵馬)

A défaut de méthodes contraceptives efficaces10, il arrivait aussi qu’on

“avertisse” les divinités en donnant au dernier garçon un nom prédestiné

tel que Urayoshi (浦吉, assez), ou Sutejirô (捨次郎, du verbe suteru, jeter),

ou à une fille Tome (トメ, de tomeru, arrêter), Sute (ステ), Yoshi (ヨシ) ça

suffit ou Sue (スエ, la « dernière » ou la benjamine) 11.

4 MURIEL JOLIVET

8  D’après Tsuboi Hirofumi (坪井洋文) et al.,『家と女性』(L’unité familiale et la femme), 日本
の民俗文化大系 (Structure de la culture populaire japonaise), vol. 10, 小学館, 1985, p.439,
『日本産育習俗資料集成』(Compilations de documents sur les us et coutumes relatifs aux
naissances et à l’éducation), publié en 1975 par l’école de Yanagita Kunio (柳田国男), à
partir de l’étude de Yanagita Kunio『産育習俗語彙』(Lexique sur les us et coutumes
concernant la naissance et la manière d’élever les enfants), publié en 1935 cité par Fujita
Shinichi (藤田真一) in『お産革命』 (Révolution dans les accouchements),朝日新聞社, 1979,
pp.45-49 et 千葉徳爾&大津忠男，『間引きと水』 (Infanticide et mizuko) 人間選書, 1953,
pp.33. 

9 「赤い唐ゴマの葉と犬の肉を煮て食べ」、d’après Yanagita Kunio (柳田国男) cité par (藤田真
一) op.cit. p.49.

10 Pour une étude des méthodes contraceptives, voir la maîtrise de Suzanne Formanek,
Fortpfanzungskontrolle im Vormodernen Japan, Institut für Japanologie Universität
Wien, 1986, ainsi que celle d’Abe Emiko, L’infanticide et l’avortement à l’époque Edo : les
coutumes et les mentalités populaires, INALCO 1994 (non publiée).

11 Par analogie avec le mot suekko (末っ子) qui désigne le dernier enfant, soit le cadet de la
famille. Dans le même ordre d’idée une Américaine m’a confié que ce n’était pas un hasard
si elle avait nommé son dernier fils Zaccharia, prénom qui commence par la dernière
lettre de l’alphabet. 
Le prénom Benjamin - qui signifie le plus jeune - aurait-il une fonction similaire ?
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Présentés aux temples par les gens du peuple entre l’ère Edo et l’ère

Meiji, les représentations de l’infanticide ou mabiki ema étaient exposées

sur les murs intérieurs du bâtiment principal (本堂) de certains monastères

bouddhistes. Bien que deux mabiki ema (間引き絵馬) aient été retrouvés

dans des sanctuaires shintô des départements de Gunma (群馬県) et de

Saitama (埼玉県)12, cela reste l’exception dans cet univers où, contrairement

au bouddhisme, la mort est peu présente.

Les monastères, qui offraient aux regards des représentations de

l’infanticide, étaient localisés dans des régions où ces pratiques étaient

devenues courantes, au point d’inquiéter les autorités publiques. Le

réalisme de ces ôema (大絵馬) 13 servaient surtout à frapper l’imagination

D’après Chiba Tokuji 千葉徳爾&
Ootsu Tadao. 大津忠男『間引きと水子』
(L’infanticide et les enfants de l’eau),
人間選書 67, 1983, p.69.
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4-Lieux où on trouve des mabiki
ema (× ) ou des illustrations
imprimées (○)

12 Werblowsky cite le Ishikiri Jinja, comme étant l’un des rares sanctuaires où un rituel
d’apaisement pour les mizuko (fœtus avortés) était pratiqué. Pour la traduction du rituel
qui en est faite, voir, A Shinto Norito for Mizuko Kuyô, cité par Werblowsky, in “Mizuko
kuyô - Notulae on the Most Important “New Religion” of Japan”, Japanese Journal of
Religious Studies, 1991, (appendix B, pp.341-344).



－ 86 －

des pèlerins, et à les amener à réfléchir aux lourdes conséquences

karmiques d’un acte devenu par trop banal. Ces tableaux furent, exposés

aux yeux de tous, ou remisés, alternance qui révèle qu’ils ont été parfois

soupçonnés d’inciter les profanes à passer à l’acte, plutôt qu’à les en

empêcher. Selon les époques, les autorités considéraient sans doute que

ceux qui ignoraient cette pratique, n’avaient pas besoin d’en être informés

ou que ceux qui y avaient pensé n’avaient pas besoin d’être “rassurés” en

voyant que d’autres y avaient eu recours avant eux.

Oni no haha ou “l’ogresse”...
C’est en général la mère qui est représentée en train d’opérer, plus

rarement, la belle-mère ou la sage-femme. Comme le confirment les verbes

qui désignent l’infanticide, le nouveau-né était le plus souvent “écrasé”

[osaetsukeru (押さえ付ける), assatsu (圧殺), tsubusu (潰す)] ou “étouffé” :

[chissoku (窒息)] par la mère qui posait une main sur l’anus et l’autre sur

les voies respiratoires du nouveau-né qu’elle obstruait avec du papier

humide (kami hari), des chiffons (nuno tarazu), ou, plus rarement, avec du

riz, de l’huile, du sable ou du son de riz.

Les croyances populaires exigeaient qu’on s’éxécute avant que le

nouveau-né n’ait poussé son premier cri, ubugoe (産声), afin que ce “don du

Ciel” (授かり物), puisse être “renvoyé” au monde des divinités auquel

“théoriquement” il appartenait encore, en lui souhaitant une meilleure

réincarnation ultérieure. C’est ce que suggèrent des expressions telles que

higaeri (日帰り), soit “faire l’aller retour en un jour”14, ou “こがえし”, soit

“rendre” le nouveau né 15. On remarque d’ailleurs ce terme en tête du

tableau, toujours exposé à la 33e station du pèlerinage à Kannon dans le

temple Kikusuiji (菊水寺) à Chichibu (秩父) (cf. figure 5). 

6 MURIEL JOLIVET

13 ou “grands ema” , par opposition aux ko ema (小絵馬 ou petits ema). 
14 「来た日に帰るからこう言う」d’après Yanagita Kunio, cité par Fujita Shin’ichi, op.cit.

p.45.
15 「不用な子は神様にお返ししますという気持ちだった。」「神様から授かった子を返上する
意」, (ibid. pp.52 et 45).
Une amie japonaise de cinquante ans m’a confié que sa mère lui avait répété dans son
enfance qu’elle regrettait de ne pas l’avoir “rendue” (返せばよかった).
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Quand ils ne s’estimaient pas en mesure d’accueillir le “don céleste”, les

gens se réservaient le droit de le restituer aux dieux. Yanagita Kunio (柳田
国男) a observé que l’enfant était considéré comme un être amphibie qui

errait entre le monde des dieux, des esprits et des hommes「神の世界．魂
の世界と人間世界の間をフラフラしている両棲動物のように考えていた」16.

子がえし絵馬（埼玉、菊水寺）

5-Mabiki ema du temple Kikusuiji (菊水寺) à Chichibu, 33 ème
station du pèlerinage à Kannon (toujours exposé dans le
temple)

DERRIERE LES REPRESENTATIONS DE L’INFANTICIDE OU MABIKI EMA 7

16 Ibid. p.52.
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C’est ainsi que le dicton 「七歳まで神のう」(jusqu’à l’âge de sept ans,

l’enfant est entre les mains des divinités), pouvait être interprété comme

autorisant les parents à “renvoyer” en quelque sorte à l’expéditeur le

superflu (オカエシスル) quand ils ne s’estimaient pas en mesure de

l’accepter. Si le bouddhisme condamnait a priori cet acte (tout comme il

condamne toute atteinte à la vie), le shintoïsme populaire restait plus

évasif.

La misère et la famine acculèrent aussi les « chrétiens cachés » (隠れキリ
シタン) à “éclaircir les plants”. Ces derniers se justifiaient en interprétant

la crucifixion du Christ comme une épreuve qui Lui avait été imposée par

son Père en expiation du massacre des Innocents. Le Christ devenait ainsi

un compagnon de peine qui partageait avec eux le poids des vies innocentes

qu’il avait bien fallu “sacrifier” pour assurer la survie du groupe 17.

Il ressort de nombreux mabiki ema (間引き絵馬) que la mère agissait le

plus souvent sous la pression du reste de la famille, voire de la

communauté villageoise. On en trouve des copies dans le monastère de

Ontokuji (恩徳寺), à Nagaishi (長井市), dans le département de Yamagata

(山形県), ainsi que dans celui de Fukuganji (福厳寺), à Date chô (伊達町),

dans le département de Fukushima (福島県). Sur ces ôema, une mère

s’éxécute en détournant la tête, sous la pression de sa belle-mère qui la

menace d’une longue pipe (kiseru), tandis que son mari, une houe à la

main, s’apprête à aller enterrer la dépouille (figure 6).

8 MURIEL JOLIVET

17 D’après les propos du célèbre romancier catholique Endô Shûsaku 遠藤周作 prononcés le
19 février 1992, lors d’une conférence sur la psychologie religieuse des Japonais (日本人の
宗教心理) donnée à la Maison Franco Japonaise de Tokyo.
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Les boules du feu qui encerclent le cou des principaux protagonistes

indiquent qu’ils sont menacés des sentences de l’enfer, détail qui révèle

aussi peut-être que le nouveau-né a été étranglé. Toujours est-il que seul le

vieillard, qui tente d’arrêter le geste fatal, baigne dans la lumière

compatissante de Kannon.

« An heir and a spare », ou une fille et deux garçons....
On aperçoit à gauche les deux aînés –une fille et un garçon – qui

implorent la miséricorde de Kannon. La présence des deux enfants suggère

qui l’enfant sacrifié était une fille. Le fameux dicton ichi hime ni Tarô (一姫
二太郎), faussement interprété de nos jours comme étant l’ordre idéal :

d’abord une fille, puis un garçon (la petite fille étant censée aider sa mère à

élever son petit frère), renvoie en réalité au nombre d’enfants qu’on

considérait suffisant de garder : soit une fille et deux garçons, au cas où il

arriverait malheur à l’aîné 18.

6-Représentation
de l’infanticide
（間引き絵馬）

Tsuboi Hirofumi 坪井洋文
et al.,『 家 と 女 性 』
(L’unité familiable et la
femme), 日本の民族文化大
系(Structures de la culture
populaire japonaise), vol.
10, 小学館, 1985, p.242.
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18 Toute l’épopée de Oshin, l’héroïne de la dramatique télévisée du même nom, évoque entre
autres la tragédie d’être l’épouse d’un troisième fils (三男).
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Sur une gravure qui figure dans un livre de morale『拉児戒教草』qui

date de 1858, (figure 7), on remarque une mère qui s’exécute sur l’ordre de

son époux qui, les mains derrière le dos, surveille le bon déroulement des

opérations. Le Dr Sakai Shizu du département d’histoire médicale de

l’Université Juntendo (順天堂), a attiré mon attention sur le message

confucianiste imprimé en haut de ce dessin, où on peut lire : « Honorez vos

ancêtres et arrrêtez l’infanticide »「先祖大事に、子どもを間引くな」, façon

de persuader les gens qu’une famille nombreuse était garante d’une

vieillesse heureuse.... 

La mère peut aussi être représentée sous les traits d’un démon qui révèle

sa vraie nature, habilement dissimulée sous un air angélique (cf figures 5

et 8). Les légendes, imprimées au-dessus de ces tableaux insistent sur cette

dualité de la mère qui a la possibilité de donner la vie, comme celle d’en

disposer 19... 

8-子返し（間引き絵馬）

『教育』１誕生と終焉＜生む．育
てる．教える＞，中内敏夫　他，
藤原書店，1994, p.12.

7-Mise en garde contre
l’infanticide (livre de
morale qui remonte à 1858)

間引き（『拉児戒教章』） 江戸時代、間
引きを戒め防止するための書物がいくつ
か出版された。題名は異なるが内容は大
同小異で、当の母親が生まれたばかりの
赤児をおし殺そうとしている図が描かれ
ている。背後には地蔵や観音が配され、
そのようなことをすれば罰が当ることが
説かれている。母親にはしばしば鬼のよ
うな角が生えた影が付せられている。

順天堂大学
Source: Univ. Juntendo, 順天堂大学

10 MURIEL JOLIVET
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Le message, aussi bien préventif que culpabilisant, se voulait ambigu, mais

condamnait autant le père que la mère. Ainsi :

Image de l’infanticide「こがえし」
Cette femme au visage angélique

Capable de supprimer son propre enfant,

Est certainement capable

De supprimer ceux des autres.

Son cœur est celui d’un ogre...

L’expression de son visage,

Dissimule une nature cruelle.

Son mari ne peut qu’être abject lui aussi...

Que tous ceux qui ont tué un enfant

Regardent ce tableau

Pour voir ce qu’ils sont en fait.

L’image que leur renvoie le miroir

Dissimule leur vrai visage

Qui apparaît sur ce tableau.

Ceux qui pratiquent (ou qui ont pratiqué) l’infanticide

Dissimulent sous un air doux

Leur nature abjecte.

Un homme doté d’une femme pareille

Ne peut qu’être abject lui ausssi… 20

DERRIERE LES REPRESENTATIONS DE L’INFANTICIDE OU MABIKI EMA 11

19 On retrouve cette dualité dans l’interprétation qui est faite par Bruno Bettelheim des
contes de fées, où il montre que la mère est à la fois cette mère aimante et douce (souvent
décédée prématurément), ainsi que son contraire, incarné par une marâtre qui n’a que
faire d’un enfant qui l’encombre. (Cf, The Use of Enchantment, Alfred A.Knopf, New York,
1976 (éd. française, Psychanalyse des contes de fées, Laffont,1976).

20 Texte figurant en haut à gauche du mabiki ema du Kikusuiji 菊水寺 (cf figure 5).
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Outre son reflet dans le miroir sous les traits d’un démon (figure 9), une

autre façon de suggérer la monstruosité de la mère, était d’ajouter une

paire de cornes à son ombre, qui se devine sur les shôji 21 (figure 10). L’une

des plus anciennes représentations (remisée dans le Kasamoridera à

Chiba), montre son reflet sous les traits d’un chat (figure 11).

10-間引き絵馬

Photo de Hagiwara Hidesaburô,
figurant dans la revue Taiyô,
Memento Mori, #30, Heibonsha,
12/9/1992.

9-間引き絵馬

『世界大百科事典』平凡社，
1988, (voir 間引き）.

12 MURIEL JOLIVET

21 Parois coulissantes tendues de papier opaque.
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Lorsque c’est la belle-mère ou la sage-femme qui opèrent, on trouve

parfois la superposition des deux protagonistes représentés sous des traits

démoniaques, comme sur une estampe réimprimée et distribuée au début

de l’ère Meiji (figure 12).

12-間引き絵馬

Aux bons soins des bodhisattva Kannon (観音) et Jizô (地蔵)
Les figures compatissantes des bodhisattva Kannon (Avalotikeshvara)

(figures 6,7 et 11) ou Jizô (Kshitigarba) (figure 10) sont souvent

représentées sur une fleur de lotus ou sur un nuage, apportant une lueur

『教育』１誕生と終焉＜生む．育てる．教える＞，中内敏夫　他，藤原書店，1994, p.25.

11-間引き絵馬（笠森寺）
(date de Meiji 22 (1890)

Ema du Kasamoridera (笠森寺) à
Chônanmachi, départment de
Chiba. D’après『間引きと水子』
(L’infanticide et les enfants de
l’eau), Chiba Tokuji 千葉徳爾＆
Ootsu Tadao 大津忠男，人間選書
67, 1983, p.72

DERRIERE LES REPRESENTATIONS DE L’INFANTICIDE OU MABIKI EMA 13
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d’espoir quant au sort réservé aux innocents 22. Considéré comme l’un des

envoyés du buddha Amida, Kannon vient traditionnellement accueillir

l’âme des morts qu’elle conduit dans la Terre pure, alors que Jizô se tient

plutôt aux frontières du monde des vivants et des morts 23. Son bâton de

pèlerin dans la main droite et le joyau sacré 24 (hôju 宝珠 ou cintamani)

dans la main gauche, il est plus traditionnellement considéré comme la

divinité protectrice des enfants, devenant par extension celle des enfants

avortés 25.

14 MURIEL JOLIVET

22 Qui sont pourtant destinés aux limbes des bébés ou sai-no-kawara, 賽の河原. (Pour une
description de cet “enfer” voir, un hymne au Jizô de la rivière Sai, traduit par Lafcadio
Hearn, in, Glimpses of Unfamiliar Japan, (la traduction française figure dans, Muriel
Jolivet, Un pays en mal d’enfants, La Découverte,1993, p.179).

23 Voir William LaFleur, Jizô at the Crossroads, in, Liquid Life, op.cit. pp.44-65.
24 grâce auquel tous les vœux peuvent être exaucés.
25 Au sujet de Jizô, voir l’article de Kurata Dykstra Yoshiko, Jizô, “The Most Merciful”,

Monumenta Nipponica, Vol 33, 1978, p.179-200. Voir aussi Werblowsky, op.cit., qui
montre une version plus moderne d’une statue de Jizô (au monastère Adashino Nenbutsu-
ji あだしの念仏寺 à Kyôto) avec, dans la main gauche, à la place du joyau sacré, un utérus
contenant un fœtus avorté (op.cit. p.334).
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Parfois, c’est le destin terrible qui attend la mère dans l’au-delà, qui est

représenté de manière réaliste. Ainsi, une illustration qui remonte à

l’époque Edo (figure 13), montre une mère

torturée par les nouveau-nés qu’elle a

“renvoyés”, sous le regard intransigeant du

dieu des enfers, qui lui fait purger sa peine

dans un chaudron.

Celles qui mettent au monde: 「産む
女」) et les “avorteuses” (mot-à-mot
“celles qui lavent”, 「洗う女」)

Ceux qui en avaient les moyens

confiaient aux sages femmes le soin de

“renvoyer” le superflu. La distinction était

claire entre celles qui mettaient au monde

(umu onna) et celles qui supprimaient les

13-間引き絵馬

Tsuboi Hirofumi 坪井洋文 et
al ., 『 家 と 女 性 』 (L’unité
familiale et la femme), 日本の民
族文化大系 (Structures de la
culture populaire japonaise),
vol. 10, 小学館, 1985 (voir la
partie intitulée: 「間引きの意味」
(La signification de l’infanticide),
p.440.
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14-「産む女」ou celles qui mettaient
au monde(planche destinée à
informer la future parturiente)

1.  落合恵美子『近代家族とフェミニズム』、勁
草書房、1989年、p.74
(La famille moderne et le féminisme)
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nouveaux-nés (arau onna).

Le terme toriage bâsan, (取り上げばあさん) révèle qu’elles avaient le

pouvoir de “saisir” et “d’accueillir” le vie, comme celui de l’enlever, ce qui

correspond au deuxième sens du verbe toriageru (取り上げる). Les

folkloristes leur attribuent aussi le pouvoir “d’intégrer” l’âme du nouveau-

né (魂を引き上げる), d’où son rôle privilégié pour la “restituer”. Voilà

pourquoi Honda Masuko (本田和子) désigne l’espace entre les jambes des

femmes comme étant en quelque sorte un canal vers la vie, ou hors de la

vie, le nouveau-né pouvant être gardé ou “rendu” selon les familles ou les

besoins 26....

Selon les régions et les époques, les appellations données aux sages-

femmes étaient peu flatteuses et sans équivoque :

15-Les deux catégories
de sages-femmes: celles
qui mettaient au
monde (生 む 女 ） ou
celles qui supprimaient
（洗う女）

Honda Masuko 本田和子，（「洗
う女」考－子どもの生と死をめ
ぐって，monographie sur celles
qui supprimaient - la vie et de
la mort des enfants, 現代思想
11 :10 (Octobre 1983) pp.132

16 MURIEL JOLIVET

26 D’après Honda Masuko本田和子「洗う女」考－子どもの生と死をめぐって．monographie
sur celles qui “lavaient” – sur la vie et la mort des enfants, in Gendai shisô『現代思想』11
:10 (Octobre 1983) pp.132-42 (cf.p.132.)



－ 97 －

- onibâsanオニバアサンou onibaba オニババ la sorcière, l’ogresse

- kotsubushi bâsanコツブシバアサン l’écraseuse d’enfants

- kosashi bâsanコサシバアサン la poignardeuse d’enfants

- ko oroshi bâsanコオロシバアサン
ou ko oroshi babaコオロシババ l ’avorteuse ou la tueuse

d’enfant

- konawa babaコナワババ l’étrangleuse d’enfant

Avant d’assister la femme en couches, elles s’informaient en demandant :

「置くか」「置かないか」27 (“Voulez-vous le garder?”). Elles précisaient

parfois :「男なら置くとか、男女いずれでも置かないとか」 (“On le garde si

c’est un garçon, ou on l’élimine quel que soit le sexe ?”) La mère pouvait à

peine protester faiblement, en soupirant :「今度のは置けばよかったのにの
ー」28 …(“Cette fois-ci, on aurait tout de même pu le garder”...)

Dans Mémoires de paille et de soie 29, Saga Jun’ichi (佐賀純一) rapporte le

témoignage étonnant de Suzuki Fumi (née en 1898), qui a

miraculeusement survécu, alors que ses parents l’avaient fait “supprimer”,

sous prétexte qu’ils ne pourraient jamais la marier tellement elle était

laide.

« Ma mère m’a une fois raconté que j’en ai réchappé de justesse le jour

de ma naissance. L’“éclaircissement” des bébés était pratique courante

autrefois. On pensait par exemple que ça portait malheur d’avoir des

jumeaux, alors on en éliminait un avant que les voisins ne le sachent.

Les bébés difformes étaient aussi liquidés. Et si vous vouliez un garçon

et que c’était une fille, vous en faisiez une “visiteuse d’un jour”, comme on

disait.
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27 Elles disaient aussi,「置くか返すか」(“On le garde ou on le rend ?”)   
28 D’après, Yanagita Kunio (柳田国男), cité par Fujita Shin’ichi op.cit., p.45.
29 Picquier, 1992.
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Dans mon propre cas, je n’étais pas difforme, j’étais tout simplement

très laide. Il paraît que mes parents et mes grands-parents étaient très

choqués. “On ne pourra jamais lui trouver un mari - jamais avec un air

pareil,” dirent-ils. Ma mère me dit que la première chose qu’elle pensa

quand elle me vit fut : “Quelle perte de temps, donner naissance à une

chose pareille! » 

“D’ailleurs, t’es toujours aussi laide, continua-t-elle, mais à ta

naissance, t’avais des bras et des jambes épais, une tête énorme, et un

cou gros et court. Si t ’avais été un garçon, t ’aurais fait un bon

travailleur. Mais quand je vis que t’étais une fille, je fus bien déçue.

Alors nous décidâmes de demander à la sage-femme de nous débarrasser

de toi.” (…)

C’était très simple de se débarrasser d’un nouveau-né. Il suffisait de

mouiller un bout de papier avec de la salive et d’en couvrir le nez et la

bouche du bébé ; en très peu de temps, il cessait de respirer. Dans mon

cas, la sage-femme m’enveloppa aussi très serrée dans des chiffons. Tout

le monde se sentait soulagé de s’être débarrassé du problème, et ils

buvaient tranquillement une tasse de thé vert au coin du feu en

bavardant. Mère était endormie sur son matelas. Elle me raconta qu’elle

se réveilla et vit le paquet de chiffons bouger. Et elle entendit le bébé

pleurer. Ça lui donna un coup, me dit-elle. 

Tout le monde se rapprocha pour voir, et quand ils défirent les

chiffons, ils virent que le bébé était encore en vie. Je me mis à hurler de

toutes mes forces. “Bon Dieu, qu’est-ce qu’on va faire maintenant?” se

dirent-ils tous ; et ils décidèrent que l’enfant était destiné à survivre et

que s’ils essayaient de le tuer une deuxième fois, ça porterait malheur à

la maisonnée. C’est comme ça qu’ils me laissèrent vivre 30. 

18 MURIEL JOLIVET

30 Voir, Etouffée à la naissance (pp.242-243). Il est intéressant de remarquer que ce
témoignage, d’abord publié en anglais sous le titre, Memories of Silk and Straw,
(Kodansha International Ltd, 1987), a été supprimé dans l’édition japonaise parue six ans
plus tard sous le titre,『田舎町の肖像』図書出版社、1993年).
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Ce témoignage atteste du caractère coutumier d’un acte qui n’est pas non

plus nécessairement assorti de remords. On y retouve aussi exprimé

l’importance du « premier cri » (産声), signe annonciateur que l’enfant avait

été « intégré » (引き上げる), parmi les vivants, après quoi il n’était plus

question de le renvoyer. C’est là que se traçait très précisément la frontière

entre ce qui était toléré par l’inconscient collectif et ce qui ne l’était pas.

Passer outre donnait à l’enfant « renvoyé » des raisons d’être vindicatif et

de menacer le reste de la maisonnée.

Si on s’y était pris trop tard, il existait un recours connu sous le terme

hoshi koroshi, (干し殺し) soit tuer en “assoiffant”, c’est-à-dire en sous-

alimentant le nouveau-né qui mourrait de faim au bout d’un mois 31. On

disait de ces enfants qu’ils mouraient la bouche ouverte (「死んだ子は死後、
口が開いていた。」). Ils pouvaient encore être pendus, noyés, étouffés

“accidentellement” contre les seins de la mère (乳かける 32) ou avec son

placenta (胎盤で顔を覆う), tués en appuyant sur la fontanelle, écrasés ou

enterrés sous un mortier (臼ごろ). A Okinawa , il est même fait mention de

bébés enterrés vivants (生き埋め). 

Les nouveau-nés n’étaient pas toujours morts avant d’être “jetés”, si l’on

en juge par le témoignage suivant , relevé dans le département d’Iwate (岩
手県) :

« Après avoir jeté le nouveau-né dans un sac de paille, le père,

passablement éméché, partait avec le paquet hurlant sur le dos pour

aller le jeter à la rivière ; on disait alors qu’il avait été donné en pâture

aux grenouilles” (河鹿33すくいにやった). 34
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31 「乳の分量を少なくして1ヵ月間ぐらいで死なせた」d’après 『お産革命』op.cit. p.48. 
Un parallèle s’impose avec ce que l’anthropologue Nancy Scheper-Hughes qualifie à
propos du Brésil de « selective neglect ». Voir, Death Without Weeping, Univ. of California
Press, 1992.

32 「乳房で圧殺する意」, d’après 『お産革命』, op.cit. p.45.
33 La kajika (河鹿) [Rhacophorus buergeri (Schlegel)] est une grenouille de ruisseau

appréciée pour son chant mélodieux.
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La dépouille des enfants était parfois enterrée dans des endroits

quotidiennement foulés par le reste de la maisonnée : sous la partie non

planchéifiée de la maison (土間), la véranda ou dans la cour intérieure,

pour inciter l’âme à revenir à un moment jugé plus opportun 35.

L’ethnologue Komatsu Kazuhiko (小松和彦) suggère un parallèle avec la

légende du zashiki warashi (座敷ワラシ) 36 coutume – d’ailleurs originaire

du Tôhoku – selon laquelle le fantôme d’un enfant de cinq à six ans

apparaîtrait de temps en temps dans le salon. Considéré comme un dieu

tutélaire (守護神、福の神) le zashiki warashi était censé veiller sur la

maisonnée. Ne plus l’apercevoir était même considéré comme de très

mauvais augure pour la famille.

Le kappa河童 un avatar du mizuko 水子？
Des dépouilles ont été retrouvées dans les fosses d’aisance, sous le fumier 37,

dans des marécages ou des points d’eau. Un bras de nourrisson a même été

découvert dans la gueule d’un chien 38.

La légende des kappa 河童 aurait été alimentée par ces cadavres de

nouveaux-nés, flottant “ça et là” 39. De la taille d’un enfant, cet être

mythique est représenté avec un corps visqueux, généralement recouvert

d’écailles et d’une carapace de tortue. Amphibie et vampire, il hante les

marécages ou les rivières, à l’affût d’un être vivant dont il cherche à sucer

20 MURIEL JOLIVET

34 D’après 『お産革命』, p.44. Un parallèle peut être suggéré avec la remarque de Marie-
Louise von Franz : “Dans de nombreux pays on dit que le coassement des grenouilles au
printemps ressemble aux vagissements des nourrissons et que ces animaux représentent les
âmes non encore incarnées d’enfants à naître » (souligné par moi). Voir, The Feminine in
Fairy Tales, Spring Publications, 1972, (La femme dans les contes de fées, La Fontaine de
Pierre, 1979, pp.59-60).

35 D’après l’ethnologue Komatsu Kazuhiko (小松和彦), voir「子殺しの系譜」(généalogie de
l’infanticide), 太陽1992年第30巻p.59.

36 「日本人に親しまれてきた河童と座敷ワラシの背後には『子殺し』が隠されていた。」op.cit.
p.57. 

37 D’après, 『家と女性』, p.439.
38 In ,『お産革命』, op.cit., p.48. 
39 「河童が子殺しと関係しているのではないかということはある程度想像できるだろう（…）
そして、殺し捨てられた子どもたちの霊魂が川にとどまって河童になったと考えたのである。」
(d’après l’ethnologue Komatsu Kazuhiko , op.cit. p.59.
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le sang. Certaines représentations de kappa évoquent de façon troublante

un corps de fœtus inachevé, momifié ou dans un état de décomposition plus

ou moins avancé (cf figure 16). Son caractère malfaisant, vindicatif et

vampire suggère un autre parallèle avec « les enfants de l’eau », et ce

d’autant plus que kappa 河童 s’écrit à l’aide des caractères chinois qui

signifient “la rivière” et “l’enfant” et peut aussi se lire kawa warabe 40.

D’après Taiyô, 太陽 Shi-o omoe「死を思え」，Memento Mori (numéro spécial sur la mort), N˚ 375, 平凡社1992年9月第30巻，p.58.

16-Représentations de
kappa（河童）évoquant des
cadavres de nouveaux-
nés 

De la taille d'un enfant, les kappa
seraient un mélange de fantômes
originaires de Chine, de tigres
d'eau, de singes, de tortues ou de
dieux des eaux. Ils sont sans doute
la représentation des fantômes de
fœtus avortés ou des cadavres
d’enfants tués. Le mot kappa se
prononçait parfois aussi kawa
warawa ou kawa warabe ce qui
signifie dans tous les cas “enfant
de la rivière”...
Kappa 河 童 (définition du
dictionnaire Kôjien, 3e édition):
animal mythique, amphibie, de la
taille d’un enfant de 4 ou 5 ans. Il
a une tête de tigre, un bec pointu,
un corps recouvert d’un carapace
de tortue, peu de cheveux et porte
une assiette sur la tête. Il se
trouve dans des points d’eau peu
profonds où il entraîne les autres
animaux pour sucer leur sang.
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40 Voir 石川純一郎 (Ishikawa Jun’ichirô),『河童の世界』 (L’univers des kappa), 時事通信社
1985.
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Takano Masao (高野雅夫) 41, un orphelin de guerre né en Mandchourie en

1939, se souvient avoir utilisé ces nouveau-nés jetés “çà et là” comme

ballon de foot avec ses petits camarades Mandchous, en dépit du regard

noir que lui jetait sa mère de son lit de malade. Congelés par le froid, ils

ressemblaient à des baigneurs de celluloïde.

Alors qu’il fuyait de nuit avec un groupe de Japonais, il se souvient avoir

vu des parents supprimer leur bébé sous ses yeux, soit sous la pression du

groupe qui protestait en disant que les cris de ces bébés affamés allaient les

faire repérer (皆殺されるぞ！黙らせろ！), soit en soupirant :「どうせ殺され
るから…」 (“puisque de toute façon ils vont y passer....”) Il se souvient

aussi avoir vu des parents échanger leur enfant contre de la nourriture,

mais comme il avait quatre ans à peine, il ne sait plus si les parents

obtenaient plus pour un garçon que pour une fille.

Les petites filles étaient plus menacées…
Le leitmotiv qu’on retrouve dans de nombreuses berceuses japonaises (子
守唄) 「女の子なら踏みつぶせ、男の子なら産みおとせ」(si c’est une fille,

qu’elle soit piétinée, si c’est un garçon, qu’il naisse 42), suggère que la vie

National Diet Library,
Japan An Illustrated
Encyclopedia, Kodansha,
1993, p.745.

22 MURIEL JOLIVET

41 Voir,『タカノマサオ　武器になる文字とコトバ』(Takano Masao – Quand les lettres et les
mots servent d’armes), Kaihô Shuppansha, 1993, p.9-11. Son interview figure dans,
Muriel Jolivet, Homo Japonicus, Picquier, 2000, pp. 360-368.
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des petites filles était plus menacée que celle des petits garçons. On peut en

voir la preuve dans le fait que les poupées peintes sur bois dans le Tôhoku

(東北) ne représentaient traditionnellement que des petites filles. Personne

n’ignore dans cette région le sens occulte du mot kokeshi (こけし) qui

signifie en réalité “effacer” un enfant (子を消す) 43.

Dans la pièce de théâtre tirée d’une célèbre dramatique télévisée Oshin 44,

l’héroïne remplace par un kokeshi la tablette funéraire (位牌) de sa sœur

aînée emportée par la tuberculose. Le fait qu’un kokeshi puisse remplir

cette fonction est significatif de l’aspect occulte d’un objet apparemment

anodin, qui n’était pas seulement décoratif.

Une comptine du département de Shimane (島根県仁多郡), chantée par

17-こけし＝子を消
す

Exemple de kokeshi
dont l’origine remonte
à l’ère Edo (1600-1868)
小芥子＝子を消す？
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42 D’après『お産革命』, op.cit., p.46. On trouve quelques variantes, toujours sur le même
thème, telles que「女ができたら、ふみつぶせ、男ができたらとりあげろ」ou encore「女の子
ならおっちゃぶせ、男ならとりあげろ」(d’après Matsunaga Goichi,松永伍一『日本の子守唄』
民族的アプローチ (Les berceuses japonaises – approche Folkloriste), 紀伊国屋書店1964、
p.70 et 72.

43 Les observations de William LaFleur vont dans le même sens (cf, “Originally, such dolls
were probably surrogates for mizuko in that impoverished part of Japan”, in Liquid Lives,
Princeton University Press, 1992, p.51).
On peut retrouver dans des comptines apparemment anodines, ce sens premier, dissimulé
derrière le verbe kesu (消す). Ainsi la célèbre comptine sur des bulles de savon (シャボン
玉) qui montent dans le ciel avant d’éclater brusquement. Ecrite par quelqu’un qui a
perdu son enfant à l’âge de cinq ans, elle renverrait par extension à une petite vie qui a
brusquement été « éteinte » (消えた). De même, la comptine sur la chenille «nakimushi
kemushi» 泣き虫毛虫qu’on attrape pour la jeter (挟んで捨てろ) serait aussi une allusion
détournée à l’infanticide.

44 Représentée au théâtre Takarazuka à Tokyo en Février 1995.
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les enfants en jouant à la balle (手鞠唄), confirme encore la grande

vulnérabilité des petites filles. Ainsi : 

うちの姉さん　なぜママ食わんやら
腹に七月　あの子が出来た
あれがもしもし　男の子なら
寺へ上らしょ　学問さしょに
これがもしもし　おなごの子なら
こもに包んで　小縄でしめて
前の小川へ　そろりと投げる
上から鳥が　つつくやら
下から土生が　つつくやら
つついた鳥は　どこへ行た
千国万国　越えて行た

Pourquoi cette jeune fille a-t-elle perdu l’appétit?

Elle est enceinte de sept mois....

Si c’est un garçon,

On l’emmènera au temple pour qu’il y soit instruit 45.

Si c’est une fille,

On la roulera dans une natte de paille qu’on ficèlera bien

Avant de la jeter furtivement dans le fleuve 46....

Par en haut, elle sera picorée par les oiseaux 

Tandis qu’en dessous les loches s’en nourriront

Où sont donc partis ces oiseaux carnassiers?

Ils migrent et traversent des contrées lointaines 47....

24 MURIEL JOLIVET

45 On sait que ces petits garçons confiés aux temples pouvaient servir de “compagnon” à ceux
qui les instruisaient (Voir notamment, Gary P. Leupp, Male Colors – The construction of
Homosexuality in Tokugawa Japan, Univ. of California Press, 1995.

46 On parlait dans ce cas de “nagare-botoke” (流れ仏 de nagareru, (流れる), couler et hotoke
(仏), Bouddha) ou de mizuko（水子）

47 D’après『家と女性』op.cit. pp.438-439.
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Les femmes qui ne pouvaient donner naissance à des garçons, étaient

considérées comme une calamité par leur belle-famille qui les désignait

sous le qualificatif de “ventres à filles” (女腹) 48. Komatsu Kazuhiko

explique que les enfants qui présentaient une malformation ou un

handicap quelconque étaient généralement “renvoyés”, car on disait que

c’étaient des enfants de kappa 49 .

Dans les légendes de la région de Tôno (『遠野物語』), Yanagita Kunio

(柳田国男) rapporte qu’à Matsuzaki, des enfants difformes étaient dits

“enfants de kappa”. Ils étaient coupés en morceaux et déposés dans un

tonneau avant d’être enterrés. Un autre cas d’“enfant de kappa” est

rapporté dans le village de Niibari, où une femme, accusée d’avoir été

fécondée par un kappa, aurait mis au monde un enfant aux doigts palmés.

La superstition populaire voulait que les jumeaux fussent aussi de très

mauvais augure. Quand il y en avait un de chaque sexe, ils étaient

considérés comme la réincarnation d’amants maudits acculés à un double

suicide (心中) 50. En cas de garçons, la coutume voulait qu’on supprime

l’aîné, qui était soi-disant poursuivi par le cadet 51. On disait de la mère

qu’elle avait un ventre d’animal (畜生腹) 52, et on qualifiait le fruit de ses

entrailles de “porcelets” (ブタゴ) 53 . Soucieuse de ne pas devenir la risée du

village, une femme qui se retrouvait enceinte après 40 ans préférait

dissimuler sa grossesse et agir en conséquence.
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48 Ibid. p.440.
49 「河童の子」として処分していた。D’après Komatsu Kazuhiko, op.cit.p.59.
50 「双子を産むと畜生腹といわれ、とくに男女の双生児は心中者の生まれ変わりとして忌まれ
た（…）多胎児を出産することは、その母親にとって非常な恥であり、前述のように一方を
間引くこともあった。」D’après 『家と女性』, op.cit. p.444.

51 Ibid. pp.440-444.
52 Ibid. p.444.
53 par un jeu de mot phonétique avec le mot futago, « jumeaux », (notamment à Amami

Ooshima, département de Kagoshima (鹿児島県の奄美大島), ibid. p.440.
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Variations sur l’obligation de réduire le nombre de bouches à
nourrir (kuchiberashi )

Il existait différentes manières de « disposer » d’une fille. Dès l’âge de 6

ou 7 ans, elle pouvait être placée comme bonne d’enfant (子守54) pour

travailler de trois à dix ans en passant d’une famille à l’autre. Elle pouvait

aussi être vendue comme prostituée ou en tant que geisha pour une somme

modique 55, qui avait valeur de prêt accordé à la famille. Les filles

pouvaient encore passer de mains en mains entre des agences ou des

placeurs professionnels qui se chargeaient de les revendre. Ces sombres

pratiques étaient encore désignées sous le terme kuchiberashi (口減らし).

Considérant le sort qui les attendait, la tradition voulait que le père viole

sa fille avant de la vendre pour qu’elle soit souillée et n’ait d’autre

18-Bureau où s’adresser si on avait
une fille à vendre (département de
Yamagata)

Article de Journal Asahi 8.3.1992
朝日新聞1992年3月8日より
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54 Voir Mariko Asano Tamanoi , “Songs as Weapons : The Culture and History of Komori
(Nursemaids) in Modern Japan”, The Journal of Asian Studies, vol. 50, #4, Nov. 1991 ,
pp.793-817.

55 Voir le témoignage de Inoue Yuki (井上雪) qui fut vendue à huit ans pour ￥ 100, alors que
sa cadette fut vendue pour ￥ 80, (in『廓の女』, 朝日新聞社,1980, Mémoires d’une geisha,
Picquier, 1993, p.29).

56 父にやられたから引き受けるしかない（…）遊女の世界に生きるのは大変なことだから、人
間らしい人は仕事できないところ (une fois violée par son père, elle ne pouvait plus
qu’accepter (de se prostituer). Aucune personne normalement constituée n’aurait pu
autrement supporter cette vie.) D’après une interview de Sekido Katsuko (瀬戸和子),
accordée le 17 décembre 1997 au 子供の虐待防止センター (Child Abuse Prevention
Center).
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alternative que de se perdre dans le monde des filles de joie (遊女). Sekido

Katsuko (関戸克子) m’a expliqué que pour pouvoir supporter la condition de

prostituée à Yoshiwara, il fallait qu’elles aient une blessure fatale et

irrévocable qui les oblige à vivre en marge de la société 56. Auteur d’un livre

sur le viol et l’abus sexuel 57, Yamaguchi Ryôko (山口遼子) a commenté cette

pratique en disant que les pères voulaient sans doute goûter à de la chair

fraîche avant que d’autres puissent en profiter 58....

Karayukisan (からゆきさん) 59

L’interdiction de l’infanticide donna naissance à d’autres procédés. C’est

ainsi qu’après la restauration Meiji une curieuse « traite des Jaunes » se

mit en place, notamment à Amakusa (天草), dans le Kyûshû (九州), où des

jeunes filles approvisionnaient des comptoirs dont le rayonnement

s’étendait depuis le Sud-Est asiatique, jusqu’en Océanie, en Inde ou en

Afrique.

Dans son livre Karayukisan (『からゆきさん』) 60, Morisaki Kazue (森崎
和江) explique que, vers 1870, des maquerelles sillonnaient le pays en

criant, 「子どもはいらんか」 (Avez-vous un enfant de trop?)

Pour que les transactions se passent “discrètement” et sans ameuter le

voisinage, la coutume coulait que ceux qui avaient une fille à vendre,

allument un feu que les bateaux pouvaient repérer du port 61. Ces jeunes

filles à peine pubères étaient généralement violées sur le bateau pour

rembourser leurs frais de transport. En dépit de l’interdiction promulguée

par l’Etat en 1920, ce trafic s’est poursuivi jusqu’à la Deuxième Guerre

Mondiale. C’est ainsi que plus de cent mille karayukisan auraient alimenté

DERRIERE LES REPRESENTATIONS DE L’INFANTICIDE OU MABIKI EMA 27

57 『セクシャルアビューズ』家族という他人、広がる性的虐待の実録レポート(L’abus sexuel –
la famille, cette étrangère – chronique sur l’augmentation de l’abus sexuel), サンドケー出
版社, 1994.

58 「おいしいものを試したかったんでしょう」
59 Kara 唐 sert de métaphore pour désigner la Chine (de la dynastie Tang), la Corée 韓 et ,

par extension, l’étranger en général.
60 Ou “celles qui allaient à l’étranger”, 森崎和江『からゆきさん』朝日新聞社, 1976.
61 D’après,『日本の子守唄』(Les berceuses japonaises), 松永伍一，紀伊国屋新書, 1964, p.215.
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les maisons closes à l’usage quasi exclusif des Occidentaux 62. La célèbre

Yamada Waka, envoyée à l’étranger pour secourir financièrement sa

famille, entre dans cette catégorie puisqu’elle a été obligée de se prostituer

six ans à Seattle, avant d’aller chercher refuge dans un centre presbytérien

où elle s’est fait baptiser 63.

Entre la peur de la malédiction (祟り) et le remords...
Dans les temples où ils sont toujours exposés, peu de visiteurs

remarquent les mabiki ema, qui sont pourtant de taille impressionnante.

En revanche, les koema 小絵馬 se remarquent dans les temples dits

“spécialisés” dans les bébés (赤ちゃん寺 ) ,  soit  dans le rituel

d’apaisement destinés aux fœtus avortés” (水子供養). Comme l’a observé

Ian Reader, il s’agit en quelque sorte de lettres adressées aux dieux ou

aux enfants « renvoyés » (子返し) pour apaiser le remords des parents 64 . 

En voici un échantillon :

A l’adresse de Kannon

私の赤ちゃんを天国で幸せに育ててください
勝手なお願いですが、お母さんはあなたの事を一生思って生きていきます。
Veuillez rendre mon enfant heureux dans le Ciel

(adressé au bébé) 

Même si cela doit te paraître égoïste, 

dis-toi bien que toute ma vie je penserai à toi…

signé Setsuko, le 9 février 1992 
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62 Au sujet des Karayuki-san, voir aussi Jean-Claude Jugon, “L’enfant-Dieu : une étude sur
les berceuses et les pratiques d’endormissement du jeune enfant”, in Les rituels du
coucher de l’enfant, coll., ss la dir. d’Hélène Stork, ESF éd., 1993, ainsi que Lisa Louis,
Butterflies of the Night, Tengu Books, 1992 , p.161. Voir aussi, Japan, An Illustrated
Encyclopedia, Kôdansha, 1993, pp.747-748. .

63 Pour plus de détails, voir, The Story of Yamada Waka (1879-1956) : From Prostitute to
Feminist Pioneer, de Yamazaki Tomoko, Kôdansha Int. 1985, dont un film a été tiré.

64 Voir, “Letters to the Gods : The Form and Meaning of Ema”, Japanese Journal of
Religious Studies, Vol.18,#1,March 1991. Dans, Illness and Culture in Contemporary
Japan, (University of California Press, 1997) Emiko Ohnuki-Tierney parle plutôt de
soulager les maladies psychosomatiques ou le remords des mères (p.81).
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(Kinshôji (金昌寺), 4e station du pèlerinage dédié à Kannon)

Relevé au Zôjôji (増上寺), temple situé au pied de la tour de Tokyo

次郎とゆりかの赤ちゃんへ De la part de Jirô et de Yurika

生んであげられなくて Pardonne-moi

ごめんなさい de ne pas avoir pu te mettre au monde

ママはあなたのこと Jamais je ne t’oublierai

ずっと忘れずに行きます。
安らかに眠ってください。 Repose en paix...

(Avec en bas un mot du père)

ごめんなさい Je te demande pardon

今度は元気に生まれて J’espère que tu pourras renaître un jour

これるように願っています。
二人の幸せ見守ってください。 Et veille sur notre bonheur…

自分達の勝手でこの世
に生きられなくなってしまい
本当にごめんなさい。
本当に産む事ができなくてごめんなさい
どうか私達二人のことをいつまでも守っていてください
一生このことは忘れません。

Par notre faute, tu n’as pu vivre et nous t’en demandons pardon.

Nous sommes vraiment désolés de n’avoir pu te mettre au monde.

Protège-nous quand même.... et sois sûr qu’on n’oubliera jamais cet

« incident »... 

Daté le 17 août 1997 (relevé au Zôjôji, 増上寺)

Plus étonnant, ce dernier qui semble s’adresser à un vivant :

あけましておめでとうございます Bonne année
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今年も一年のことを Protège moi encore cette année

見守ってください、
寒いから体調を崩さないで元気でいてね。

Prends bien soin de ta santé à cause du

froid.

(relevé au Zôjôji , 増上寺)

L’exploitation du remords des femmes
Ce sentiment de culpabilité suscité par l’avortement est exploité par les

nouvelles religions spécialisées dans ce que Werblowsky appelle “le

commerce de l’horreur” (the booming business of terror 65).

Plus nuancé, William LaFleur considère qu’il s’agit plutôt d’une réponse

à une demande réelle de leur part. Lors d’une conférence donnée le 30 juin

1994 à l’Université Sophia, il a expliqué qu’il avait même reçu des appels

de ses compatriotes disant qu’elles enviaient les Japonaises d’avoir la

ressource d’un rituel (水子供養) pour évacuer leur remords.

Dans, Le deuil de maternité (Plon), la psychiatre et psychanalyste

Muriel Flis-Trèves aborde le tabou de la souffrance des femmes dont la

grossesse débouche sur une avortement spontané.

Quant au psychanalyste Bert Hellinger, il classe l’avortement dans

les actions qui ont des conséquences qu’on ne peut effacer et sur

lesquelles on ne peut revenir 66. II explique que la tendance générale qui

veut que la disparition de l’enfant éliminera le problème, se heurte au

fait que l’âme n’est pas nécessairement du même avis.

19-Cahiers de doléances (想い出草）Jikishian (直指庵） à Kyôto
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65 Voir à ce sujet, R. J.Zwi Werblowsky, op.cit. 
66 Souligné par moi. Voir, Constellations Familiales: Comprendre les mécanismes des

pathologies familiales, Le Souffle d’Or, 2002, p.106 et 142. (Anerlennen was ist, Kösel
Verlag, 1996).



－ 111 －

Les cahiers de doléances, ou omoide-gusa (想い出草) mis à la disposition

des pèlerins dans certains amadera (尼寺 ,  temples de moniales

bouddhistes) tels que le Jikishian (直指庵) à Kyôto 67 remplissent cette

fonction, sans parler des statues de Jizô qu’on peut ériger dans l’enceinte

des temples spécialisés dans les rituels destinés aux “enfants de l’eau” (水
子寺).

Lors d’une interview qu’il m’a accordée le 4 février 1998, le directeur de

la Clinique de Planning Familial (日本家族計画協会クリニック) se montrait

plus « nuancé » quant au caractère commercial de pratiques qu’il opposait

au désir sincère de “réparer” un geste inévitable.

Le problème me semble être davantage lié à la responsabilité d’une

décision de plus en plus difficile à assumer. L’exemple de Suzuki Fumi
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67 Autrefois connu pour avoir été un kakekomi-dera (駆け込み寺) temple où les femmes
pouvaient chercher refuge en cas de drame familial), cet amadera (尼寺) – qui n’en est
plus un – n’en continue pas moins de mettre à la disposition de ses pèlerins ses omoide-
gusa (想い出草) dans lesquels les femmes déversent toujours leurs peines (entre 1965 et
1978, le temple en comptait trois cents). La journée que j’ai passée à les consulter m’a
permis de vérifier que beaucoup de femmes s’en servaient encore pour y relater les
circonstances de leur avortement.

68 A ce sujet voir 『子どもという価値』少子化時代の心理 (Le prix d’un enfant: derrière la
baisse des naissances) 中公新書1588, 2001年.
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révèle que la suppression d’un enfant n’était pas toujours intrinsèquement

liée à la survie du reste de la maisonnée. Aujourd’hui encore où le prix d’un

enfant 68 est évalué par le Ministère de l’Education Nationale à trente ou

trente cinq millions de yens, ce qui correspond à deux à quatre fois les

revenus annuels d’une famille, il est clair que le niveau de vie est

inversement proportionnel au nombre d’enfants...

Maintenant que, la décision n’est ni partagée par la communauté

villageoise, ni par la famille, le mizuko kuyô se présente comme un pis-aller

pour affronter le traumatisme de l’avortement ... d’autant plus qu’il n’est

plus question de “recyclage”, comme ce fut le cas à une époque où on

recyclait en quelque sorte “l’indésiré”.
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要　　約
間引き絵馬のうらに

間引きは長いあいだ、人口を抑制する代わりのもので、「口べらし」の
ために避けられない必要悪と見なされていた。堕胎より好まれたのは、母
体へのリスクが少なかったからで、労働力としての母親の健康が他の家族
にとって非常に重要だったからである。
お寺にまれにある大きな間引き絵馬は、間引きの場面を描いたもので、

あまりに日常的になった行為の恐ろしさを訴え、お参りにきた巡礼者に実
行を思い止まらせるためのものだった。
時代や地域によっては、絵馬が逆に行為に走らせるのではないかと恐れ

られていた。絵馬によって、すでに多くの人が間引きに救いを求めていた
実態が大衆に示されたからである。作家の遠藤周作は、隠れキリシタンも
否応なく「間引き」を行っていたと説明する。彼らの場合、イエスの時代
にも「幼な子殉教者」がいたことを思い、キリストと罪を共有することで
行為に及んでいた。間引き絵馬では、一般に母親が他の家族にそそのかさ
れて実行している絵が多く、姑や「取りあげ婆さん」はごくまれである。
間引きを「子返し」と婉曲に言うのは、「神様から授かった子を返上す

る」、「不要な子は神様にお返しする」という意味で、深刻な状況を軽減す
るためのものだった。
「遠野物語」では、柳田國男も当然のように「座敷わらし」伝説と間引

きを比較していた。犠牲になった子供に家族を守る責任を負わせることで、
家から完全に追放せず、また生きられるようにした。ある種「魂のリサイ
クル」のような考え方だ。
間引きされた子供の死体は、水辺や沼の「あちこち」に捨てられ、これ

がおそらく河童伝説を生みだした。また、東北地方の「こけし＝子消し」
もおそらく、その地方に多かった「消された」子供たちを供養するための
ものだった。この人形がとくに女の子というのも象徴的で、「一姫二太郎」
という言い回しを見事にあらわしている。つまり、子供はそれで「十分」、
それ以上の子は処分していいと見なされていたのだ。
現在、中絶を決心するのは当事者の女性ひとりか、パートナーの男性と

二人で、他の家族や人はかかわらない。中絶後の精神的ショックは（水子
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寺が繁盛しているように）たぶん、「余計」な子を神に「返す」ことで
「魂のリサイクル」をしていた時代より大きいのではないだろうか。




