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Individu, espéce et génération a 'age atomique
— Le liquidateur comme “anti-héros” —
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2 Hervé COUCHOT

Introduction

“Individu”, “espece”, “génération” : les trois notions qui nous
occupent aujourd’hui! en plusieurs langues sont aussi trois concepts
philosophiques qui ont une longue histoire derriére eux. Ces termes,
trés polysémiques en francais, se rencontrent souvent dans les textes
ou les propos portant sur I'une des catastrophes majeures de notre
temps : la transformation de surfaces entiéres de notre planéte en
déserts radioactifs, humainement inhabitables, suite a des accidents
nucléaires tels que ceux de Tchernobyl et de Fukushima. On parle
ainsi souvent a propos des victimes de ces événements de “générations
sacrifiées”.

En quels sens utilise-t-on ces notions et qu’est-ce qui dans leur
approche philosophique peut nous aider a penser la singularité
d’événements tels que Tchernobyl et Fukushima du point de vue des
relations entre individus, espéces et générations ?

Je vais tenter de répondre a ces deux questions en concentrant
I’essentiel de mes réflexions sur un type particulier d’individus
humains connus sous le nom de “liquidateurs”. Il me semble, en effet,
que la figure du “liquidateur”, a I’ere des catastrophes atomiques
civiles, déconstruit radicalement la pensée occidentale de I'individu
héroique que nous avons héritée des Grecs, sur le plan mythologique
comme sur le plan philosophique.

L’individu-liquidateur : un sacrifice sans héros ?

Du héros grec au liquidateur-paria : une héroisation a rebours
Co6té Occident, comme I’a montré I'historien de la Gréce antique

Jean Pierre Vernant, I'une des toutes premiéres pensées de l'individu

1 Texte d'une communication traduite simultanément en japonais dans le cadre du colloque
« Individu, espéce, génération a I'époque nucléaire. Comment construire notre avenir ? »
(Maison franco-japonaise, 10 mars 2018).
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se trouve dans la figure grecque du héros-guerrier. Cette pensée
emprunte certes encore une forme mythologique mais elle entretient
de nombreux rapports avec la maniére dont Platon et Aristote ont
respectivement tenté, a la méme époque, de préciser en quoi consiste
I'individualité d'une réalité, a savoir cette singularité irréductible qui la
distingue de toutes les autres, son « essence » (ousia / ovoia) — dont la
détermination va coincider avec la naissance de la philosophie.

A défaut d’avoir, comme les dieux, un corps incorruptible et une
ame immortelle, le héros grec s’extrait des ténebres de 'anonymat,
s'individualise et s’assure une survie posthume dans la mémoire des
hommes grace a ses exploits guerriers et a sa “belle mort”, dans la
fleur de I'age, qui préserve son corps des affres de la vieillesse et de la
déchéance physique. Il accepte de mourir d’'une certaine maniére pour
devenir immortel, a condition bien sir qu’il existe une espéce humaine
pour conserver le souvenir de sa vie et chanter ses louanges a travers le

temps :

« Seul l'individu héroique, en acceptant d'affronter la mort dans la fleur
de sa jeunesse, voit son nom se perpétuer en gloire de génération en
génération. Sa figure singuliére reste a jamais inscrite au centre de la

vie commune. »?

Comme Achille, incarnation du héros grec par excellence, il est
également celui qui connait d’avance son destin funeste mais glorieux.
Ainsi, dans I'lliade, Achille est averti a plusieurs reprises de sa mort
précoce par sa mere Thétis, ainsi que par plusieurs personnages
rencontrés au pied des murs de Troie, dont un cheval divin doué
de parole®. Par ’excellence de ses actions, le héros conquiert non

seulement une immortalité virtuelle mais il dote de permanence les

2 Jean Pierre Vernant, Lindividu, la mort, l'amour, 1988, folio essais, p.217.
3 Homeére, Iliade, IX, 410, XIX, 416, XXII, 353, XXIII, 80, bibliothéque de la Pléiade /
Gallimard, 1955, trad. R. Flaceliére, pp.243, 440, 483, 490.
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4 Hervé COUCHOT

valeurs des hommes de son temps, qu’il sublime par son courage hors
du commun. Car I'individu héroique, tel que le pensent les grecs, n’est
jamais isolé de ses pairs : il se distingue certes par ses hauts faits des
hommes ordinaires mais sans se mettre a ’écart de la cité (la polis) qui
reconnait en lui ses vertus essentielles.

La transformation mythologique d’'un étre humain en héros, son
“immortalisation”, présuppose donc, deux sortes d’individuation et de
reconnaissance : elles ne vise pas seulement a conserver le souvenir
de la vie individuelle du héros mais, a travers lui, a sauver de I'oubli
dans un mythos (c’est-a-dire une parole) une forme de vie commune
singuliére, le bios d’'une société elle-méme menacée de ne pas laisser
de trace, comme cela transparait, a la méme époque, dans le projet de
I'Histoire formulé par Hérodote :

« En présentant au public ces recherches, Hérodote d’Halicarnasse
se propose de préserver de l'oubli les actions des hommes, de célébrer
les grandes et merveilleuses actions des Grecs et des Barbares et,
indépendamment de toutes ces choses, de développer les motifs qui les
portérent a se faire la guerre. »*

Pour les Grecs, en effet, comme le rappelle la philosophe Hannah
Arendt, la vie rectiligne des individus humains est la seule qui soit
exposée a la menace d’une disparition totale, a la différence des
autres réalités naturelles qui existent pour toujours des lors qu’elles
ne cessent de se reproduire dans le cycle de la génération et de la
corruption : les individus humains sont du méme coup les seuls étres
vivants (zéon) qui aient besoin de la mémoire des hommes en tant
qu’espece (génos) pour continuer a exister :

« Les hommes sont les « mortels », les seules choses mortelles qu’il
y ait, car les animaux n'existent que comme membres de leur espéce et

4 Hérodote, Enquéte, Livre I, trad. Larcher http:/remacle.org/bloodwolf/historiens/herodote/
index.htm.
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non comme individus. (...) Cette vie individuelle (bios) se distingue de
toutes les autres choses par le cours rectiligne de son mouvement qui,
pour ainsi dire, coupe en travers les mouvements circulaires de la vie
biologique (z6é). »®

En apparence, le liquidateur de catastrophes atomiques telles que
celles de Tchernobyl et de Fukushima, lorsqu’il est officiellement
consacré héros de sa patrie, semble s’inscrire dans la lignée directe de
ces premiers grands individus d’exception, se distinguant de la masse
de leurs semblables par leurs “coups d’éclat” glorieux. Le mot “héros”
revient d’ailleurs fréquemment dans plusieurs articles de presse écrits
dans les jours qui ont suivi la triple catastrophe du 11 mars 2011. De
méme évoque-t-on, coté Japon, le sacrifice des “cinquante premiers
liquidateurs” de Fukushima, les “7 27 ¥~ + 7 4 77 4 7, désignation
pouvant faire penser, a trois unités pres, aux célebres 47 ronin et a leur
légendaire sacrifice collectif®...). On trouve également dans la région
de Tchernobyl des monuments funéraires commémorant le sacrifice
des premiers liquidateurs qui sont intervenus le 26 avril 1986 dans
la centrale Lénine pour tenter d’éteindre l'incendie du réacteur 4 et
construire sur les restes de son toit un sarcophage de fortune.

Pourtant, la comparaison avec I'individualisation glorieuse des
héros grecs s’arréte la : car passé le temps de la consécration et a de

rares exceptions pres, le traitement réservé a la plupart de ces “robots-

5 « Le concept d’histoire » in La crise de la culture (1954), trad. dir. Patrick Lévy, Idées
/ Gallimard, p.59. Platon postule néanmoins le caractére immortel de 'humanité en
tant qu'espéce naturelle : « Entre l'espéce humaine et la totalité du temps, il existe une
communauté de nature, puisque sans tréve cette espéce accompagnera la marche du temps ;
puisqu'elle a une maniére d’étre immortelle, qui est, en laissant des enfants de ses enfants,
en étant toujours une et la méme, de participer par la génération a l'immortalité. » (Lois,
721c, (Buvres complétes, T.I1, Bibliothéque de La Pléiade / Gallimard, 1950, p.771.).

6 Connu sous le nom de Ako roshi GRElRE) ou de genroku ako jiken (THRFETHE), et
archétype du “suicide noble” dans tous les manuels d'histoire scolaire, cet épisode de I’

histoire japonaise du 17°™ sigcle a 6té adapté au cinéma en 1941 par Kenji Mizoguchi.

Pour une analyse de la réception politique et esthétique de cette « mise en scene de la

morale martiale » par la classe guerriére au pouvoir, lire 'étude classique de Maurice

Pinguet, La mort volontaire au Japon, 1984, Tel Gallimard, p.160-166.
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6 Hervé CoucHOT

vivants”, tel qu’il ressort de leurs témoignages, est trés éloigné de cet

antique processus de distinction mémorielle.

Du corps glorieux au « rebut de I’'Histoire »

Quand elle a lieu, en effet, la glorification des premiers moments
au cours desquels ces hommes recoivent, le plus souvent a leur insu,
des doses de radioactivité mortelles, laisse rapidement place a la
gestion médicalisée d’'un “objet” encombrant sur lequel il faut sans
cesse effectuer des mesures ou des prélévements. Au corps radieux
du héros, averti du péril qui 'attend, se substitue un corps étranger
potentiellement « contagieux » qui finit par étre per¢cu comme un rebut
a ensevelir, pareil a ces déchets hautement radioactifs enfouis pour
des centaines de milliers d’années dans des centres de stockage qui
fleurissent un peu partout sur la planete. Revers de la médaille : au
procés symbolique de I'individualisation héroique succéde celui de la
désindividualisation honteuse qui transforme, dans le meilleur des cas,
le corps d’'un étre humain singulier en pur objet de curiosité scientifique
dépourvu d’histoire et de vie spirituelle.

Il faut lire sur ce sujet les phrases terribles formulées par des
liquidateurs de Tchernobyl, ou a leur propos, dans La supplication de
Svetlana Alexievitch, en particulier dans le prologue intitulé “une voix
solitaire” qui ouvre ce recueil de témoignages paru en 1997. Une femme
y décrit la lente agonie et la déchéance physique de son mari, Vassil,
mortellement irradié aprés avoir ramassé a mains nues des blocs
de graphite projetés sur le toit du réacteur endommagé. Lioussenka
Ignatenko, pour lui redonner également son nom, évoque le regard
porté sur son corps, par les autorités médicales le qualifiant tour & tour
de “réacteur” ou “d’objet radioactif hautement contaminé”, dont il faut

se débarrasser au plus vite comme d’un déchet toxique :

« Quelqu’un m’exhorte : “Vous ne devez pas oublier que ce n'est plus votre
mari, 'homme aimé qui se trouve devant vous mais un objet radioactif
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avec un fort coefficient de contamination (...) Ce n'est plus un homme

mais un réacteur, vous allez vous consumer ensemble”’. »’

Autrement dit, I'individu sacrifié par la raison d’Etat atomique
qui, en fait un héros, n’est momentanément soustrait aux ténébres
de Poubli que pour y replonger trés vite sous la forme d’un paria isolé
de son monde humain et de son histoire jusque dans son trépas :
hibakusha de Patome civil, membre d'une nouvelle espece post-humaine
sans descendance, a laquelle on donne le nom de “Tchernobylien”
ou “robot vivant” a I'obsolescence programmeée, passé par pertes et
profits dans la comptabilité du “village atomique” mondial : « Nous
sommes des étrangers, déclare un liquidateur de La supplication. On
ne nous enterre pas comme tout le monde mais séparément, comme des
visiteurs de l'espace. »®

Ce qui vaut pour le sacrifice momentanément glorifié des
liquidateurs de la premiére heure vaut également pour les individus
formant le lumpen proletariat de I'atome dit pacifique, qui s’occupent
toujours aujourd’hui en “zone interdite” de décontaminer les
sites irradiés. Coté Japon, et afin de tenter de comprendre le peu
d’empathie apparent manifesté par les populations envers les “héros de
Fukushima”, on a pu souligner 'importance d’une perception culturelle
consistant a valoriser le sacrifice collectif plutét que 'héroisme
individuel. Telle est 'hypothése du professeur Takahashi Miyajima,
enseignant la sociologie a 'université de Hosei : contrairement a ce
qui se passe dans la tradition occidentale, le Japon ne serait donc
pas une civilisation de I’héroisme au singulier’. Je ne suis pas un

assez bon connaisseur de la culture japonaise pour me prononcer

7 Svetlana Alexievitch, La supplication, 1997, le livre de poche “J’ai Iu”, p.22-23.

Ibid., p.87.

9 Source : « La société japonaise réserve généralement ses lauriers a une équipe tout
entiére, et seulement lorsque sa mission a été menée a bien ». Propos retranscrits dans
« Les «héros de Fukushima» combattent dans I'anonymat », LEXPRESS.fr, édition du 26
mars 2011.

@
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8 Hervé CoucHOT

sur la pertinence de ce jugement mais je pense, a I'instar de Hannah
Arendt, que c’est en réalité toute la culture du “héros” et de la
survie de “I'individu” dans la mémoire de I'’espéce humaine qui est
inexorablement déconstruite par I”’ére atomique” dans son versant civil
et militaire.

S’exprimant en 1954 sur les nouveaux périls liés a I'arme nucléaire,
Arendt suggérait que la menace d’'une guerre atomique totale ne se
contentait pas d’exposer a la destruction possible 'espéce humaine
dans son ensemble mais qu’elle rendait obsolétes les vertus de courage
et de prise de risque, inséparables depuis les Grecs de la figure du

sacrifice héroique :

« L’homme ne peut étre courageux que s’il sait que sa survie sera assurée
par ceux qui lui ressemblent, qu’il joue un réle dans quelque chose de
plus permanent que lui, « la chronique durable de 'humanité » comme
disait Faulkner. »°

De fait et malgré la propagande d’Etat, la lutte contre I'accident

nucléaire, quels que soient le courage ou I'inconscience de ces anti-

10 « Europe and the Atom Bomb », Commonweal, 60/24, 17 septembre 1954, p.578-580 (trad.
fr. A Enégren, in Penser l'événement, Paris, Belin, 1989, p.191 sq.). De la méme maniére,
c'est tout le sens du politique en tant qu’il a toujours consisté a exiger que les hommes
qui y participent « consentent, en certaines circonstances, le sacrifice de leur vie » qui est
remis en cause par la « possibilité de mettre un terme a a vie de 'humanité et a toute
la vie organique en général » par I'usage généralisé de I'arme atomique. Or, « il n’existe
pratiquement pas de catégorie politique ni de concept politique traditionnel qui mesuré a
cette possibilité trés récente ne se révéle dépassé sur le plan théorique, et inapplicable sur
le plan pratique, et ce précisément parce qu'il y va en un sens pour la premiére fois de la
survie de 'humanité. » (Qu'est-ce que la politique 2, traduction Sylvie Courtine-Denamy,
1995, Points Seuil, p.113-114. et 123-124.). Remarquons ici que le cas de Claude Eatherly,
le pilote de Hiroshima, ne contredit pas complétement la figure classique du guerrier
héroique. Considéré comme un héros national a la fin de la seconde guerre mondiale, sa
déchéance résulte en effet essentiellement de I'idéologie militariste de la guerre froide,
qui a tenté de rendre inaudibles ses regrets, et de la maniére dont il a lui- méme essayé
de faire tomber de son piédestal cette figure de héros érigée par les partisans de 'arme
atomique. Voir la correspondance de Giinther Anders et de Claude Eatherly republiée
dans le livre de Anders, Hiroshima est partout, éditions du Seuil, octobre 2008 (p.289-475.).
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héros de 'ombre qui y participent, ne peut étre associée a une victoire
glorieuse magnifiant, a travers le sacrifice consenti de ses héros, les
vertus essentielles d'une société. Conformément a 'un des sens que
prend le mot en francais, la “liquidation” n’est guére que 'euphémisme
désignant la faillite généralisée d’'un systéme dans lequel il faut,
au sens propre et figuré, sans cesse injecter des liquidités afin de le
maintenir a flot, véritable “tonneau des danaides” de notre modernité
d’Homo Atomicus. Une rupture s’introduit par conséquent entre
la tache dévolue au liquidateur et les valeurs d’une société qui ne
reconnait plus, dans son sacrifice ordinaire, que son incurie honteuse et
son impuissance a maitriser sa propre ingénérie.

Des lors, si on est en droit de parler d’'un “systéme sacrificiel” imposé
a propos de la politique menée par les Etats pro-nucléaires vis a vis
de certains individus voire de populations entiéres — comme le fait, a
juste titre, le philosophe japonais Takahashi Tetsuya!’ — encore faut-
il ajouter qu’il s’agit d’'un sacrifice sans héros, du moins au sens ou
I'entendaient les Grecs : au corps glorieux du guerrier et a la survie
de ses coups d’éclat hors du commun dans la mémoire des hommes se
substitue le corps “honteux” quasiment invisible du liquidateur-paria,
rappelant par son existence méme la faillite du systéme qui I'a produit

et invité a regagner au plus vite les limbes de 'oubli.

Pour une déconstruction esthétique de la pensée
philosophique de I'individu : quelques pistes de réflexion

Il va de soi que les problemes d’individu, tels qu’ils se posent a
Tchernobyl et a Fukushima, ne se réduisent pas a la seule situation
des liquidateurs de la premiére heure ni a celle de leurs proches, toutes
tragiques qu’elles soient, et qu’il faudrait aussi évoquer ces autres

individus humains ordinaires vivant encore dans les zones irradiées

11 Takahashi Tetsuya, « Fukushima ; un systéme sacrificiel », in Penser avec Fukushima,
dir. M.Ferrier et C. Doumet, éditions nouvelles Cécile Defaut, 2016, p.259-271.
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10 Hervé CoOUCHOT

ou relogés loin de leurs milieux de vie, qui ont également vu leurs
existences dévastées par ces catastrophes.

On pourrait également me reprocher, sur le plan philosophique,
une double hérésie : celle d’avoir bati essentiellement ma réflexion sur
la mythologie grecque ainsi que sur la voix de quelques liquidateurs
— autant dire sur de la “littérature” — et celle de ne pas avoir tenu
suffisamment compte des “différences culturelles”, ni des multiples
enquétes argumentées et chiffrées sur les effets de la radioactivité. En
bon aristotélicien, ne devrais-je pas savoir qu’il n’y a de science que du
général'?, non de l'individu, que cet individu soit sujet ou objet de cette

méme science ?

Science et “non savoir” de I'individu

Le grand débat philosophique inauguré par Platon et par Aristote,
qui n’a cessé jusqu’a aujourd’hui d’inquiéter la pensée occidentale
posait déja le probléme de savoir si I'on peut connaitre I'individu et
méme un individu comme tel ou §’il faut s’abstraire des particularités
contingentes et changeantes des étres individuels, tels qu’ils nous
apparaissent, pour pouvoir les connaitre scientifiquement au risque de
perdre de vue ce qu’il y a de plus réel en eux.

Ce vieux probléme métaphysique et ontologique se repose de fagon
aigué a propos de la voix des liquidateurs mais aussi, de maniére
plus générale, au sujet de la prise en compte, dans une démarche de
connaissance scientifique d'un événement, du témoignage individuel
des victimes directes de ces catastrophes. Voici ce que déclare a ce sujet

Svletana Alexievitch dans la préface de La supplication :

« Un événement raconté par une seule personne est son destin. Raconté

12 « (...) la sensation porte nécessairement sur l'individuel, tandis que la science consiste
dans la connaissance universelle » (méme si, ajoute Aristote, « c’est d’'une pluralité de cas
particuliers que se dégage I'universel. ») in Seconds Analytiques, 1, 31, 87b 30-88a 5, trad.
Tricot, éd.Vrin.
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par plusieurs, il devient I’'Histoire. Voila le plus difficile : concilier les

deux vérités, la personnelle et la générale. »*®

Il ne s’agit pas d’opposer de facon simpliste la froide rationalité d’une
“machine a penser calculante” a une vague littérature de I'intuition
et du pathos, créditant d’emblée le témoignage individuel d’'un
supplément de vérité.

De ce point de vue, il est frappant de constater qu’aucun des
témoignages, souvent insoutenables, que 1’on trouve dans La
supplication ne se présente comme détenteur d’'une connaissance
ni d'une vérité a transmettre. Bien au contraire, c’est ’aveu de non
savoir qui revient le plus souvent dans ces lambeaux de monologues
erratiques, non seulement au moment du surgissement de la
catastrophe mais dans 'aprés coup d’'un événement qui demeure
toujours incompréhensible malgré les explications qui en sont données.

Malgré tout, si le non-savoir des individus face a I'extréme n’est
pas science, il n’est pas non plus une simple ignorance de ce qui fait
la singularité irréductible de 'événement, vécu non “en général” mais
chaque fois de fagon unique et singuliére. Il reléve trés exactement de
ce que Georges Bataille appelle 1”expérience” c’est a dire I’épreuve du
réel comme “impossible”. Dans la souffrance extréme, par exemple,
aucun individu humain ne peut se mettre en situation de s’abstraire
de cette souffrance pour tenter de ’analyser et d’en faire un objet
de connaissance : ’expérience comme non-savoir désigne cette
situation-limite qui abolit la distance critique requise par tout acte de
connaissance mais qui n’est pas pour autant pure ignorance de ce qui la

transit :

« Nous n’avons pas tout compris, déclare ainsi un liquidateur de

Tchernobyl, mais nous avons tout vu. »**

13 La supplication, op.cit., p.32.
14 Ibid., p.88.
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12 Hervé COUCHOT

L’amitié de ’homme et de la béte : pour une mémoire de
I’humanimalité”

A l'ére atomique planétaire qui est la nétre, nous ne pouvons plus
penser l'individu a la maniere des Grecs sur deux points essentiels :
a partir du moment ou I'atome civil et militaire rendent possibles la
disparition de I'espéce humaine dans son ensemble et de toute vie sur
terre, non seulement la survie potentielle des exploits individuels dans
la mémoire des hommes n’est plus garantie, mais les autres espéces
vivantes sont-elles méme exposées au péril d'une disparition totale.
C’est bien le temps de la vie cyclique et le temps de I'histoire lui-méme
qui sont désormais hors de leurs gonds.

Ainsi, nous avons non seulement admis que les espéces animales
elles-mémes sont mortelles mais que les animaux peuvent également
appartenir a ce monde de pluralités individuées sans lequel notre
monde humain ne peut se soutenir ni perdurer.

D’ou le probléeme de penser une sorte de bios'® spécifique pour les
especes animales qui, sans se confondre avec celui des hommes, puisse
néanmoins donner lieu a une forme de mémoire commune de ce monde
en partage, que l'age atomique expose a une destruction totale. C'est,
dans ce cas, 'ancienne opposition de la langue grecque entre “bios” (la
forme de vie singuliere propre a un individu ou un groupe) et “z6¢” (le
mode d’étre de tous les vivants) qui doit étre déconstruite, sans étre
complétement invalidée.

Ce souci de sauver une mémoire commune et de réindividualiser
la communication des hommes et des animaux est omniprésent dans
les récits des liquidateurs de Tchernobyl qui montrent a quel point le
destin des especes est lié et comment, dans la nudité de la souffrance
et de la mort auxquelles la contamination radioactive expose tous les
vivants, 'animal a désormais lui aussi besoin de ’homme pour assurer

sa survie virtuelle dans une mémoire commune, de la méme maniére

15 En grec ancien « Bios » signifiait la forme ou la maniére de vivre propre d'un étre singulier
ou d'un groupe de vivants.
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que 'homme a plus que jamais besoin des animaux pour étre averti
du danger invisible de la radioactivité auxquels ces derniers sont
immeédiatement sensibles.

C’est sans aucun doute a 'art qu’il échoit, depuis Lascaux, de
conserver une trace chaque fois singuliére ce cette “amitié de 'homme
et de la béte” pour reprendre le titre d'un texte de Georges Bataille.
Du coté de Fukushima, un méme souci de se mettre a ’écoute de la voix
silencieuse (phoné) de I'animal'” et d’en conserver la trace vivante, sur
fond de catastrophe atomique, transparait dans les fictions de plusieurs
romanciers japonais tels que Kawakami Hiromi!®, Tsushima Yuko'?,
Tawada Y6ko? ou encore Furukawa Hideo?!. C’est aussi la position de
celui que 'on nomme le “dernier homme de Fukushima”, Matsumura
Naoto, resté dans la zone interdite a Tomioka pour nourrir les animaux
et qui, animé par la conviction shintoiste d’'une solidarité essentielle
entre tous les vivants, exprime sa volonté de réparer le lien de
solidarité (kizuna ¥t ) trahi entre ’homme et Panimal par 1’évacuation
des territoires irradiés : « Un jour, dit-il, les vaches mortes devront

trouver la paix et ce sera le devoir des hommes de les y aider. »?2

Corps individués et régimes de visibilité
Enfin, dans le prolongement des études foucaldiennes sur les

relations entre pouvoirs, individus, et régimes de visibilité en Occident,

16 Georges Bataille, « L'amitié de 'homme et de la béte », in Oeuvres complétes, T .XI,
Gallimard 1988.

17 On peut penser aussi a cet étrange dialogue noué par un liquidateur avec son chien dans
le film de Wladimr Tchertkoff, Le sacrifice (2003) : https://www.dailymotion.com/video/
xiioi7 (12297~ 12'57").

18 Kamisama ( fff % ) Dieu,1994 (version anglaise a lire en ligne “God bless you”, 2011) :
https://granta.com/god-bless-you-2011/

19 Lire la nouvelle intitulée “La mer tranquille et 'ours brun” (trad. A. Bayard Sakai), in
L’archipel des séismes, Picquier poche, 2012, p.347-383.

20 Journal des jours tremblants, trad. B. Banoun, Verdier, 2012, p.25-29.

21 O chevaux, la lumiére est pourtant innocente (Umatachi yo, Soredemo hikari wa muku de,
traduit du japonais par Patrick Honnoré, 2013, éditions Philippe Picquier.

22 Cité par Antonio Pagnotta, Le dernier homme de Fukushima, éditions Don Quichotte,
2013, p.30-31.
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il faudrait se poser la question de savoir comment montrer un corps
individué, et ce que peuvent, sur le plan éthique et esthétique,
certaines images de liquidateurs comme celles que 'on trouve dans Le
sacrifice de Wladimir Tchertkoff et Emmanuela Andreoli : comment
échapper a la fois a4 I'imagerie kitsch des corps héroisés, usinée en série
par la propagande d’Etat, et a I'exposition complaisante de la déchéance
physique des corps irradiés, réduits a des objets d’observation
scientifique voire de curiosité morbide ? Autrement dit, comment
restituer leur spiritualité et leur dignité, comment redonner leur
“aura” et leur hauteur a ces corps ordinaires, dont certains ne peuvent
méme plus tenir debout, comme celui du dernier liquidateur survivant,
Anatoli Saragovietz, dans le film de Tchertkoff et Andreoli ? Et a partir
de quelles images ?

Commentant ce film, le critique de cinéma Luc Vancheri insiste tout
particulierement sur la maniére dont les deux réalisateurs ont voulu
montrer « 'image d'un homme qui résiste au récit de sa déchéance »

jusque dans la beauté de son corps infirme exposé dans sa nudité :

« Quelque chose insiste, frappe dans cette séquence. Le corps
apparemment indemne, malgré la paralysie et les souffrances. L’homme
est beau, la poitrine est large, les bras encore forts, les muscles ont la
souplesse de ces corps reposés comme on en rencontre chez Rubens ou

chez Pontormo, dans les dépositions de croix et les mises au tombeau. »*

De toute évidence, les deux réalisateurs du Sacrifice n’ont pas
cherché a dissimuler les souffrances physiques de cet homme ni a les
“esthétiser” mais a lui restituer son corps et son histoire, évitant le
double piege de l'iconographie édifiante et de 'imagerie scientifique

qui, au final, tendent toutes deux a transformer le corps d'un individu

23 Luc Vancheri, Le Sacrifice (article a lire en ligne sur le site “enfants de Tchernobyl™:
http://enfants-tchernobyl-belarus.org/lib/exe/fetch.php?media=filmographie:l.vancheri-le
sacrifice.pdf
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humain en objet. Se faisant, comme le constate justement Vancheri, ces
deux cinéastes ont ouvert la voie a une spiritualisation d’hommes et de
femmes ordinaires et a une « morale du visible ».

Il s’agirait moins, en somme, de s’interroger, comme le faisait
Foucault, sur les types de pouvoir qui font émerger les individus
ordinaires de I'anonymat — ou les empéche au contraire d’accéder a
la visibilité — que de se demander ce que peuvent les images dans la
restitution d’'un corps individuel et de la singularité de son histoire.
Toute une éthique et une esthétique de I'individu en découlent.

C’est précisément cette éthique et cette esthétique qui inspirent
directement I'installation récente de ’artiste-plasticien japonais
Hirakawa Kota intitulée “black color timer” (2016-2017). Cette ceuvre,
composée de 108 horloges entiérement noires et réparties sur six
rangées horizontales, montre les effets de la désindividualisation et
de leffacement auxquels ont été exposés les premiers liquidateurs de
Fukushima. En méme temps, elle préserve de I'oubli leurs visages dont
les traits singuliers émergent peu a peu a mesure que le spectateur
s’approche des disques qui, de loin, semblaient les occulter. Tel est
bien le sens de ce geste artistique, volontairement ambivalent, qui
utilise le méme noir que les céramiques antiques représentant les héros
grecs et pour lequel Hirakawa a forgé un néologisme particuliérement
approprié : “'inhéritage des mémoires”?. Voici, pour finir, la
description de cette installation telle qu’on peut la trouver sur son site

personnel :

« Cette ceuvre représente des portraits de travailleurs du démantélement
de la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi aprés l'accident, en
utilisant uniquement de la peinture noire répandue sur la surface de
108 horloges radio. Les ouvriers dessinés dans cette ceuvre portent une
combinaison de protection contre les radiations et seule la peinture noire

24 Traduction approximative du japonais “Kioku no Keisho” iC{& D%t
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est utilisée a la fois pour le fond et pour l'image qui y apparait. Il est
difficile d’identifier les traits individuels qui y sont esquissés. Quand
les gens regardent cette ceuvre d’art, ils s‘approchent de limage pour
essayer de découvrir ce qui y est représenté. Ensuite, ils peuvent écouter
le son de la seconde d’'une horloge qui peut étre entendu comme le son de
chaque battement d’un coeur et qui peut aussi étre ressenti comme le son
de l'alarme signalant la durée limite d’exposition aux radiations, dans

le cadre des travaux de démantélement de la centrale nucléaire. »*

FWW W W

D....
1 L1
' @ @ i §

25 Adresse du site : http://hirakawa-studio.sub.jp/1019-2/ (Traduction personnelle).
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Conclusion

L’importance d’événements tels que ceux de Tchernobyl et de
Fukushima ne se mesure pas seulement aux conséquences dramatiques
qui en résultent, tant pour les populations humaines que pour les
espeéces vivantes. C’est bien, a partir d’eux, un changement de monde
qui doit étre pensé.

Les problémes philosophiques que nous ont légué les Grecs ne sont
pas obsolétes, mais ils doivent étre repris a partir d'un horizon auquel
ils ne pouvaient pas penser : celui d’'une eére atomique imprévisible, a
la fois civile et militaire, dans laquelle la disparition de toute trace de
vie sur terre est devenue une possibilité. Or, depuis Aristote, toute la
pensée de I'individu, dans ses rapports a 'espece et a la génération,
s’est finalement développée en relation avec une philosophie de la
pluralité vivante qui se trouve a son tour menacée par 'uniformisation
d’'un discours continuant a se rapporter au réel a 'aune de la seule
mesure chiffrée. La tache qui incombe a la philosophie est des lors la
méme que celle de l'art : sauver l'individu du régne de 1'équivalence
généralisée en lui restituant sa forme singuliére, sans renoncer a
un effort de compréhension qui dépasse la seule prise en compte des

situations individuelles.

Bibliographie
ALEXIEVITCH, Svetlana (1997), La supplication, trad. Galia

Ackerman et Pierre Lorrain, éd. Lattés / le livre de poche

ANDERS, Gunther (1956), L’Obsolescence de ’homme, trad. Christophe
David, éd. de I’Encyclopédie des Nuisances (1996), Hiroshima est

partout, trad. Trierweiler, Morabia, Veyret et Cazenave, éd. du Seuil.

ARENDT, Hannah (1972), La crise de la culture, trad. P. Lévy et al., éd.

— 155 —



18 Hervé COUCHOT

Gallimard / Idées. (1989), Penser [’événement, trad. Cl. Habib et al.,
éd.Belin. (1995), Qu’est-ce que la politique ?, trad. Sylvie Courtine-

Denamy, éd. du Seuil, collection « Points »

GUARNIERI, Franck & TRAVADEL Sébastien (2018), Un récit de
Fukushima, P.U.F.

PAGNOTTA, Antonio (2013), Le dernier homme de Fukushima, éd. Don
Quichotte.

TAKAHASHI, Tetsuya (2016), « Fukushima ; un systéme sacrificiel »,
in Penser avec Fukushima, dir. M.Ferrier et C. Doumet, éd. nouvelles
Cécile Defaut.

TSUSHIMA, Yuko (2012), “La mer tranquille et 'ours brun” (trad. A.

Bayard Sakai), in L'archipel des séismes, éd. Picquier poche.

VERNANT, Jean-Pierre (1989), L’individu, la mort, ’amour, éd.
Gallimard / Folio.

Filmographie

TCHERTKOFF Wladimir & ANDREOLI Emmanuela, Le sacrifice
(2003)

— 156 —



