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Nota preliminar

Este trabajo recoge mis mas recientes pesquisas. Tienen relaciéon
con el cuento El doctor improvisado. Fue gracias a una publicaciéon
de Mercurio Lopez Casillas (Lopez Casillas 2013: 352) que supe
que existia una relacidon directa entre este cuento publicado por el
mexicano Antonio Vanegas Arroyo (1852-1917) y otro llamado El
médico ambicioso publicado por el espafiol Saturnino Calleja (1853-
1915). Buscando saber més sobre el asunto, me acerqué a ver si en
la Biblioteca Nacional de Espana tenian el cuento en cuestién. Para
fortuna mia no solo lo encontré, sino que consegui que me lo mandaran
digitalizado por correo electrénico a Tokio, donde vivo. En abril de
2020, justo acababa de bajar por Internet desde la pagina “Stanford
Libraries Color Our Collections: José Guadalupe Posada” el cuento
El doctor improvisado de Vanegas Arroyo, por lo que pronto me vi en
la posibilidad de comparar las dos versiones inspiradas en el cuento
Godfather Death de los Hermanos Grimm.

A continuacién, presento mis conclusiones.

1. {Quién escribioé El doctor improvisado?

Me gustaria responder aqui antes que nada a esta pregunta: ;Quién
escribié El doctor improvisado? (Lo escribié el fundador de la Imprenta
Vanegas Arroyo? Apostaria que si, aunque carezco de pruebas, porque
el cuento no aparece firmado. La apuesta se basa en dos elementos. El
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primero es que Arsacio Vanegas Acosta, el nieto del impresor, me dijo
en 1989, cuando nos vimos, que su abuelo escribia cuentos. El segundo
es que, cuando le pregunté por teléfono tres anos més tarde en 1992 de
quién eran las historias carentes de firma, él me respondi6 tal cual: “las
que no llevan firma son de mi abuelo”. Nos referiamos ambos entonces
a las 20 historias que él me habia regalado fotocopiadas en 1989.

En un primer momento, me satisfizo esa respuesta. Sin embargo, a
medida que ampliaba mis conocimientos sobre la imprenta, comprendi
que no todos los cuentos sin firma podian pertenecerle a la misma
persona. Si el nieto del fundador me dio una respuesta parcialmente
inexacta fue —pienso yo— porque en 1992, cuando hablamos por
teléfono, él no tenia frente a si la lista de los cuentos que me habia dado
ni recordaba exactamente cuales eran los que me habia fotocopiado. El
caso es que yo asumi desde ese momento que la mayoria de las historias
no firmadas que compartian caracteristicas similares eran obra del
fundador. Aclaro que entre ellas no estaba el cuento del que voy a
hablar enseguida. O sea, El doctor improvisado. Como acabo de decir es

esta una adquisicién reciente.

2. (Como saber si pertenece o no a Don Antonio El doctor
improvisado?

Lo maés caracteristico de los cuentos que yo atribuyo al fundador de la
imprenta Vanegas Arroyo es un gran sentido del humor, una tendencia
a mexicanizar los contenidos de las historias de Grimm en las que se
inspira y un gusto especial por hacer descripciones de la vida cotidiana.
Entre otras cosas, sale también a relucir la sabiduria popular y el
gusto por los diminutivos. Todo esto lo veremos enseguida, pero antes
permitanme ver los parecidos y las diferencias que encuentro entre las
versiones espanola, alemana y mexicana.

Si se compara el cuento impreso en Espana con el original de Grimm

traducido al inglés (porque no hablo aleméan), se nota enseguida que



4 Nina HASEGAWA

casi no hay diferencias.

El cuento espanol (o sea, El médico ambicioso) empieza asi:

Un pobre hombre que tenia diez hijos necesitaba trabajar dia
y noche para proporcionarles pan. En esto su mujer le dio el
undécimo hijo.

—¢Coémo voy a alimentarle? —exclamo el padre pensativo.
Cavilando el cuitado, se le ocurrié una idea peregrina.

—Si yo encontrara —pensé— unos padrinos que se encargaran
de él...—Y se marché a la calle en busca de padrinos. (Calleja
n.d.: 3)

No hay duda de que la versién espariola se inspira en el texto Godfather
Death (KHM 44) de los Hermanos Grimm porque la historia original

empieza asi:

A poor man had twelve children and was forced to work night
and day to give them even bread. When therefore the thirteenth
came into the world, he knew not what to do in his trouble, but
ran out into the great highway, and resolved to ask the first
person whom he met to be godfather. (Grimm 2002:177)

La historia luego cambia un poco en cada versién. En la versién en
inglés se le aparece al apesadumbrado padre primero Dios, luego el
Demonio y finalmente la Muerte. En la versién espaiiola de Calleja
solo aparecen el Demonio, primero, y la Muerte después. En la versién
mexicana solo aparece la Muerte.

En estas dos historias, la Muerte llega al bautizo del recién nacido
y lo apadrina. Sin embargo, no es sino cuando el ahijado crece que la
muerte vuelve y lo convierte en un gran doctor para que se gane la

vida.
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La manera de conseguirlo consiste: 1) en indicarle qué pacientes
tienen remedio y cudles no, y 2) en proporcionarle una medicina
maravillosa que aliviara al que todavia no esté destinado a morir. Al
ahijado le bastard ver a su madrina al pie de la cama del enfermo para
saber que este no tiene remedio. En ese caso tendra que decir: “all
remedies are in vain no physician in the world could save him”.

Con que el ahijado finja ante los pacientes saber de medicina y
no contravenga lo pactado con la Muerte, su éxito estara asegurado.
Podra ganarse su pan sin grandes dificultades. El problema va a
surgir cuando el joven quiera quedar bien con un enfermo atn a costa
de traicionar a su madrina. Ella le ha advertido con palabras graves
que, si usa incorrectamente el medicamento magico para curar a los

pacientes que deben morir, no se lo perdonara.

La versién en inglés dice: “beware to use the herb against my will, or it
might fare ill with you.” (Grimm 2002:178)

La version espanola dice: “[si ves que el paciente debe morir] guardate
de darle ese remedio. jAy de ti si se lo das!” (Calleja n.d.: 6)

Llega el dia en el que el joven quiere salvar a un poderoso rey y a una
hermosa princesa. La tentacién es mucha, asi que en ambos cuentos el

ahijado acaba traicionando a su madrina.

La versién en inglés dice:

[The physician] ought to have remembered the warning given
by his godfather, but he was so infatuated by the great beauty
of the King’s daughter, and the happiness of becoming her
husband, that he flung all thought to the winds. (Grimm
2002:179)
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La versién espanola dice:

“En cuanto [el médico ambicioso] se aproximé al lecho del
soberano divis6 a su madrina acurrucada a los pies de Su Real
Majestad. Semejante encuentro le contrariaba mucho, pues le
importaba no poco salvar al augusto enfermo, desahuciado por

otros médicos rivales suyos.” (Calleja n.d.:8)

La versiéon espanola introduce un elemento ausente en la versién en

inglés: la ambicién.

Cuando la princesa enferm6 también quiso salvarla.

El texto espanol dice: “la tentacién era tremenda. [Porque] una princesa
por esposa y una corona en la frente, no son de desdenar.”

Segiin acabamos de ver, queda claro que los cuentos de Grimm y de
Calleja siguen una misma linea, aunque ciertas actitudes del médico
cambian. Llama poderosamente la atenciéon ver cémo esta rivalidad
entre profesionales esbozada en la versién de Calleja en la frase “le
importaba no poco salvar al augusto enfermo, desahuciado por otros
médicos rivales”, va a ser no solo retomada sino reforzada en el cuento
El doctor improvisado de Antonio Vanegas Arroyo, como veremos a

continuacion.

Una muerte agradecida

La Muerte en los cuentos de Grimm y Calleja no es la misma que en
el cuento de Antonio Vanegas Arroyo. En las dos primeras historias,
la Muerte no solo es poderosa, sino amenazante. Su forma de hablar
inspira miedo. Desde un principio, deja en claro que con ella no se

juega. Nadie puede desafiar su autoridad. La relaciéon entre esta y los
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humanos es asimétrica. Con su ahijado no puede hacer excepcién.

El cuento de Vanegas Arroyo es interesante porque en él todo esto se
desdibuja.

Su texto dice:

En una pequena poblacion habia un sastre tan lleno de hijos
como escaso de recursos.

Una manana, viendo que los chicos lloraban de hambre, le dijo
a su mujer que él iba a correr fortuna y que no volveria hasta no

tener mucho dinero.

La mujer se echd a reir y le dice:
—Si esa es tu resolucién, bien puedes darme el Gltimo adids.

Como se ve, si bien esta “tan lleno de hijos como escaso de recursos” al
igual que los padres de los demads cuentos, el hecho es que no sale de
casa en busca de un padrino que le ayude a salir adelante con el hijo
que esta por nacer. Mas bien pasa lo contrario. Es la Muerte quien
anda buscando desesperadamente a un profesional que le confeccione
con urgencia un nuevo capote. Es ella la que se le acerca a él necesitada
y no lo contrario. Lo hace cuando este iba “triste pensando en su
mujer e hijos”. Provoca risa de entrada que la parca tema pescar “una
pulmonia” y que precisamente por eso quiera esta hacerse un capote
nuevo. Como ella misma explica, “tiene que correr por distintos climas”
y no descarta la posibilidad de enfermarse un dia al pasar de “[un
clima] calido a uno frio”. Aqui se aprecia cémo la Muerte tiene las
mismas preocupaciones que los mortales. Irénicamente, teme morirse.
Por supuesto que el sastre se compromete a hacerle la capa con la tela
que esta le ha proporcionado. El la trata con mucha cortesia. Le habla

bonito. La adula.
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Yo —le dice— por servir a tan bella persona haré lo posible
para que [el pafnio que usted me ha dado] alcance aunque me vea

apurado.

El muy picaro sabe que el pafio no solo le alcanzara, sino que incluso
de él algo le sobrara. Sin embargo, como buen artesano que es, sabe
vender su trabajo. En un contexto cultural mexicano, resulta natural
que un artesano (sastre u otro) diga que “hara lo posible aunque se vea
apurado” con el fin de ensalzar su esfuerzo.

Las ilustraciones de Calleja no son muy agraciadas, pero si reflejan
la relaciéon asimétrica de la Muerte todopoderosa con su ahijado.
Este es representado como un adulto que, sin embargo, arrodillado y
temeroso le pide perdén. La ilustraciéon de Manilla capta, en cambio,
el momento en que la Muerte encantada con su nuevo capote pregunta
al sastre cudnto le debe. El responde que nada, pero ella no acepta. No
solo le regala “un bolsillo lleno de oro”, sino que lo hace doctor. Aqui hay
una diferencia grande con los cuentos anteriores. No es el ahijado de la
Muerte el que se convierte en doctor, sino el sastre mismo.

En esta historia el hasta hace poco angustiado padre se hace rico
milagrosamente de la noche a la manana. Tras conocer a la Muerte,
se muda con su familia a una gran casa y cambia de profesién. Ha
recibido las mismas indicaciones de los médicos de los otros cuentos,
pero con una diferencia: en ningiin momento ha sido amenazado.
Por ello, no teme castigos ni le surgen dilemas entre el deber hacer y
el querer hacer. El hilo de la historia cambia radicalmente, aunque
eventualmente la Muerte también accede a ser madrina de su hijo
menor.

El sastre bien pudo contentarse con el oro y la profesién que recibié
de la Muerte. Sin embargo, aprovechando que su esposa “est[aba] en
visperas de dar a luz a un hijo” quiso que la parca “tuviera a bien ser su
comadre, llevando su hijo a bautizar”.

Lo interesante del cuento estd aqui porque al mexicanizarse la



¢ Escribi6 el fundador de la Imprenta Antonio Vanegas Arroyo cuentos?
— Reflexiones en torno a El doctor improvisado — 9

historia, al entablar la muerte y el sastre una relacién de compadrazgo,
en automdtico la relacién asimétrica entre ambos desaparece. Su
relacién de fuerza se nivela.

Bien conocida es la importancia del compadrazgo en México. Los
compadres, en ese pais, se quieren, se respetan, se tratan con el
mayor de los carifios y la mayor de las consideraciones. Son personas
sin parentesco sanguineo pero que adquieren tras el sacramento del

bautizo un estatus de distincién entre la familia.

No hay mas que leer el trato que recibe la Muerte el dia del bautizo:

Llegé el dia en que [la mujer del sastre] dio a luz —dice el
texto—, y la muerte se presenté a cumplir su palabra y se hizo
comadre del doctor. Este le puso un banquete espléndido y
queriéndola emborrachar, le hacia que tomara seguido, ya los
vinos mas generosos, ya los aguardientes més fuertes. Cuando él
consideré que ya estaba templadita, le dijo:

— Querida comadrita, espero que te olvidardas de tu compadre,
todo lo més posible.

— Yo te prometo compadre a fe de muerte —replica ella— que
tres dias antes de venir por ti te vengo a avisar. Tomaron otras
copas a salud del ahijadito, y despidiéndose de sus compadres se

fue la muerte a su oficio eterno.

Aqui la intencién del sastre era doble: una, halagar a la comadre con
“un banquete espléndido con vinos de lo mas generosos y aguardientes
de los méas fuertes”; otra, convencerla gracias al poder del alcohol de
que se olvidara de él, o sea, de que lo dejara vivir lo mas posible. Sin
embargo, la muerte atin borracha no pierde su lucidez, pues se limita a

prometerle que le avisara la llegada del final de sus dias con tres dias
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de antelacién. Aqui se ve que Antonio Vanegas Arroyo conoci6é también
la historia Death’s Messengers (KHM 177) de Grimm, donde la Muerte,
agradecida por un favor recibido, promete a un joven mandarle avisos

antes de llevarselo definitivamente al otro mundo.

El sentido del humor

El sentido del humor surge a borbotones en el cuento mexicano, mas no
asi en el espanol y aleméan. El sastre de esta historia no es un individuo
que viva sujeto a la voluntad de otros o que se deje aplastar por el
destino. Conoce su oficio y cobra por su trabajo, pero sabe que para
sobrevivir necesita algo mas que ser trabajador y capaz.

Desde el principio, Antonio Vanegas Arroyo lo describe como a
un hombre sagaz que tiene que ingeniarselas de mil maneras para
sobrevivir. Ya hemos visto como vendia su trabajo al cliente cuando
afirmaba que “haria lo posible para que el pafno nuevo alcanzara,
aunque se viera apurado”’ a sabiendas de que el pafio iba a alcanzar de
sobra.

A la muerte le ofrece incluso hacerle el capote gratis.

Cuando esta le pregunta: — “;cuanto te debo de la hechura?”’
El contesta: — “Nada, Sefiora; yo a las personas que aprecio nunca les
cobro nada.”

Esto demuestra, por un lado, que esta dispuesto a ganar cero pesos
con tal de no enemistarse con la muerte. Sin embargo, por el otro,
desde un principio hace célculos para ver si algo sobrara del pano para

quedarselo él. Reflejos del oficio, podriamos decir.

Cort6 el sastre —dice el texto— el capote, y vio con sentimiento
que el pano que le sobro6 era tan chiquito que no le salia a él sino

un traje.
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El sastre no roba tela a nadie. Lo que hace es usar la que hay con tan
buen tino que algo siempre sobra para su personita.

El sastre también sabe qué hay que hacer para tratar asuntos
delicados. No duda en recurrir al alcohol si es necesario. A la Muerte,
por ejemplo, no le pide que se olvide de él y lo deje vivir muchos afios
sino hasta que “considerd que [esta] ya estaba templadita”. O sea, hasta
que vio que el alcohol habia producido sus efectos. Esa expresién crea
un fuerte impacto en el lector y le causa mucha risa pues descubre que
este humilde sastre es algo picaro.

Como ya se ha dicho, al final del cuento, la Muerte se aparece con
tres dias de antelacién para avisarle al sastre de que se lo llevara. Lo
hace de la manera mas dulce. El texto dice asi:

Una manana muy temprano y sin molestar al portero se
introdu[ce] la sefiora muerte hasta la puerta de la recamara del
sefior su compadre, y llamando suavemente, le dice:

— Compadrito, ;estas despierto?
— ¢(Quién me habla?
— Yo, compadre. Te vengo a avisar que dentro de tres dias vengo

por ti.
El buen trato es reciproco. Prueba de ello es que, cuando la Muerte se
aparece a la casa del sastre a los tres dias, la esposa la recibe usando en
todo momento el diminutivo como muestra de carifio y respeto.

La visita se desarrolla asi:

[La muerte] saludd a la sefiora, le pregunté como estaba el

ahijadito, después dijo que dénde estaba su compadre.

—Comadrita, responde su mujer; mi esposo no esta aqui en la
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ciudad porque hace dos dias que vinieron por él para asistir a un

enfermo fuera de aqui.

Al oir esto [la visita] se despidi6 de su comadre prometiendo
volver a visitarla. Ella [a su vez] por cortesia sali6 a acompanar a

la muerte hasta la puerta del corredor.

El sastre, como era de esperarse, esta desconsolado con la idea de morir
porque le esta yendo bien en sus negocios médicos y la vida le sonrie.

Su mujer para consolarlo sugiere lo siguiente:

—Quizéas esto no sea sino una chanza de [nuestra] comadre.

El hecho no es a descartar porque los mexicanos, en efecto, son muy
bromistas. Sin embargo, el sastre no cree que esto sea una chanza y
para salvar el pellejo sigue el consejo de su mujer. O sea, cambia su

aspecto para hacerse pasar por el mozo jardinero de la casa.

El texto dice que para quedar irreconocible:

Se compré una camisa y calzones de manta [...] luego entrd en
una barberia y se hizo rapar el cabello; la barba, el bigote y hasta

las cejas.

La historia termina cuando la Muerte vuelve a la casa del sastre a los
tres dias. Saluda — como hemos visto— a la comadre y se despide de
ella con la promesa de volver al escucharle decir que su esposo ha salido
de viaje.

Sucede entonces algo inesperado. La Muerte, que parecia dispuesta
a marcharse sin hacer mas comentarios, decide de Uultimo momento

llevarse al mozo “que muy afanado estaba regando las macetas”,
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despidiéndose asi de la mujer del sastre: —“Comadrita le dice usted
a mi compadre que mientras él viene aqui, me llevo a este pelén. Y

agarrandolo del pescuezo desaparecid con é1.”

La historia concluye con una moraleja en verso que dice:

Ni con la muerte tampoco
Procures encompadrar,
Pues cuando menos esperes
Te ha de llevar!

Queda claro después de lo analizado que, si Don Antonio es el autor de
este cuento, sus armas narrativas mas distintivas son el humor y la

mexicanizacién de los contenidos.

Descripcién detallada del actuar de un padre responsable en la vida

cotidiana

Ahora pasemos a ver la reacciéon inmediata del sastre al recibir la bolsa

de oro. El texto es largo y dice que este:

se encaminé gustosisimo a su casa en la que todos los muchachos
le pedian pan a su pobre madre. Al verlo llegar —detalla la
narracién— los muchachos, dejandola a ella se precipitan a él
para ver si [este] les llevaba pan. Vamos quietos, chiquitos! que
hoy comeréis como unos principes. Jamas os volvera a faltar. La
mujer al oir estas palabras de la boca de su marido, y viendo que
no le daba para ir a disponer la cena, creyé que estaba demente;
y asi estrechandolo en sus brazos le dice:

—iQué infeliz soy! no tener para darles pan a mis hijos y ahora
verte a ti perdido de sentidos.

—No hija, no estoy perdido de sentidos, mira esta bolsa llena de
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oro. Y ella pregunta al marido c6mo la habia conseguido. El le
dice que tome a todos sus hijitos y se vayan a una buena fonda
a cenar, porque él también ya se moria de hambre. Se dirije
[sic] al mejor restaurante y alli cenan de lo mejor y como antes
y después de ella empinaron muchas veces el codo, a la vuelta
la mujer no se acordé de preguntarle de donde habia conseguido
el oro, y a él también se le olvidd, o no quiso decirle de donde lo

habia tomado.

Dej6 a la mujer y a sus hijos durmiendo y se dirijié [sic] a una
agencia a donde por medio de algunos duros le pusieron una casa

céntrica tal como lo deseaba.

Compr6 ropa para él y la familia, y volvié a su casa, encontrando
a todos, como suele decirse, volteandose de un lado a otro; esto
vino muy bien a su intento puesto que tuvo el tiempo necesario

para darles una agradable sorpresa.

Despierta por fin la mujer, y se admira al encontrar en lugar de
sus hilachos, ropa interior de lino y un magnifico vestido de seda
para encima. Cree que estd sonando todavia; para cerciorarse

llama al marido el que se le presenta hecho un catrin.

—Levantate pronto y viste a los ninos porque el coche nos esta

aguardando para llevarnos a nuestra casa.

La mujer —explica el texto— visti6 en un momento a su
numerosa prole, y aunque muy apinados, todos fueron en
el coche del nuevo doctor. Llegan a la casa de la que toman

posesion, y a poco llega un mozo en busca del doctor.

Es admirable esta descripcion que hace el autor del padre responsable
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y amoroso. Imposible no alegrarse de que Antonio Vanegas Arroyo
ofrezca detalles, pues estos dan una idea, en este caso, de cémo era la
vida familiar de las clases humildes. El hecho de que hombre y mujer
“empinen el codo” a la hora de la cena, el hecho de que la mujer esté
siempre lista a “disponer la cena” tan pronto su esposo le pase algo de
metalico, el hecho de que la mujer “vista en un momento a su numerosa
prole” cuando el padre propone una salida, etc., son detalles valiosos
que ayudan al lector a entender la dinamica de la vida en familia de las
clases populares.

Hay maés descripciones, pero para no alargarme, las salto. Se trata
de la parte donde el sastre explica a su mujer lo de la bolsa de oro y el

arreglo que hizo con la muerte.

3. Médicos prepotentes enemigos de la gente humilde

Ahora salimos de este tema para tratar otro. Notamos con interés
que hay una escena de Vanegas Arroyo donde chocan frontalmente
los hombres de ciencia con nuestro sastre. El doctor improvisado

comprende ocho abultados episodios.

Son los siguientes:

1- El sastre se despide de su esposa y sale a buscar fortuna.

2- El sastre se encuentra en el camino con la Muerte y esta le pide un
capote.

3- La Muerte, agradecida, le regala al sastre una bolsa de oro y le ofrece
hacerlo médico.

4- El sastre vuelve a casa con el oro y pone su consultorio tras comprar
una casa y ropa de ver.

5- El sastre ve pacientes como desaforado. Nadie pone en duda su
capacidad. Sin embargo, un dia este coincide con unos médicos

engreidos que se burlan de él en la casa de un hombre rico.
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6- El sastre y la Muerte entablan asi una relacién de compadrazgo.
7- La Muerte anuncia al sastre la hora de su muerte.

8- El sastre trata de enganar a la Muerte sin éxito.

En los pasajes tres y cinco, que son los que aluden al asunto de
la medicina, nos llaman de manera especial la atencién dos: 1) la
confrontaciéon entre los saberes occidentales y no occidentales y 2) el
choque frontal entre las clases sociales.

El sastre que ha recibido —como se vio— aliviado y gozoso la bolsa
de oro se asusta, sin embargo, cuando la parca le ofrece hacerlo médico.
Argumenta su falta de escolaridad diciendo:

—Pero cémo podra ser eso [de ser doctor] cuando no conozco la O
por lo redondo.

Cuestiona a la parca con argumentos fuertes:

— Digame Ud., sefiora Muerte, jcomo recetaré si no sé leer y

mucho menos latin?

Ante eso, la Muerte responde tajante:

—De poco te asustas; hay algunos doctores que saben tanto como
td y son afamados.

Cuando llegues con tu familia —le aconseja—, tomas una de
las grandes casas de la poblacién, compras o alquilas un coche,
pones en la puerta de tu casa una placa con unas letras grandes

que diga: “Médico, Cirujano y Partero Alopata y Homeodpata.”

José Guadalupe Posada hace la ilustracion de este letrero. Todas las
demas i1lustraciones son de Manilla, lo que demuestra que el cuento
pertenece al grupo de los producidos por el fundador en su primer
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taller.

Alli acaba el episodio tres: queda claro que para ser doctor no solo se
necesita haber estudiado, sino también saber representar el imponente
papel de hombre cientifico.

El episodio cinco, a su vez, también es muy interesante, pues
transforma sustancialmente la historia de Calleja. Al médico de este
ultimo solo le importaba salvar al enfermo por hacer quedar mal a
unos colegas rivales suyos que lo daban por muerto, mientras que
Antonio Vanegas Arroyo describe a los médicos en general como a gente
engreida y prepotente enemiga de la poblacién ignorante y desvalida.
Queda claro que el problema del médico espafiol era su Ego, mientras
que la rivalidad entre el sastre y los médicos mexicanos es un problema
sociocultural.

El sastre ha aprendido que para ser un médico convincente no basta
con dar un prondstico atinado y proporcionar una medicina milagrosa.
Tiene ademéas que hacer “muchas pantomimas”. Esas pantomimas son
las que hacen que la gente crea en los profesionales de la medicina
occidental. Ellos siempre hablan desde las alturas y usan el latin para
marcar una distancia entre su gremio y el de los demas profesionales
de la salud alternativa. De alguna manera, el sastre-doctor (que cuenta
con la preciosa ayuda de la Muerte) estd méas cerca de ser un doctor-
brujo que de ser un doctor-doctor.

De hecho, segin explica Vanegas Arroyo, los “més acreditados
médicos de la ciudad” se enfrentan al sastre-doctor “en cierta ocasién
[en que] un riquisimo caballero estaba muriendo de una enfermedad

que ninguno [...] habia podido conocer”.

La confrontacién se escenifica asi:

El pobre sastre (se insiste en que es pobre) asiste a la reunién de

expertos a la que fue convocado, pero:
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Al presentarse delante de los diez doctores que alli habia, estos

[lo] vieron con aire burlén.

Los expertos con su actitud intimidan al doctor improvisado y no es
sino cuando ve este a la Muerte que “recobr[a] su aplomo, y después
de examinar al enfermo [contradiciendo la opinién de los médicos

presentes, declara que] lo salvara”.

Las burlas no se hacen esperar:

Los diez doctores —dice el texto— se le rieron en las barbas y
se despidieron asegurando que aquel hombre era un loco o un

pretencioso.

Por supuesto que el enfermo se alivia y que el prestigio del sastre

aumenta.

4. ;Pudo un cuento de la tradiciéon oral otomi haberse
inspirado en el Doctor improvisado?

Esta escena —hay que decirlo— nos causd un gran impacto porque
tiempo atras habiamos leido otra escena muy parecida, casi idéntica en
una historia de la tradicién oral otomi, recogida, traducida al espafiol
y publicada en 1995 por la Direccién General de Culturas Populares
(DGCP).

La historia otomi se titula El muchachito que hablaba con los
zopilotes y el texto resumido a toda prisa va asi: 1-Un muchachito
campesino es abandonado en el monte por su padre después de
recibir una golpiza. 2-Unos arrieros lo rescatan y llevan consigo a una
poblacion donde gana un poco de dinero gracias al don que tiene de
entender lo que hablan los animales. 3-En esa poblacién, el muchachito
conoce a la Muerte, que en buen plan le ofrece trabajar con ella. 4-El
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muchachito accede y empieza a ver pacientes como sucede en los
cuentos que ya hemos visto. 5-Un dia, el muchachito se enfrenta con
unos médicos engreidos en la casa de un hombre adinerado en estado
grave como sucede en el cuento de Vanegas Arroyo. 6- El muchachito

salva al enfermo y este le ofrece la mano de su hija.

Meédicos engreidos y poco ttiles

En el cuento otomi (DGCP 1995:71) la Muerte dice al muchachito lo

siguiente:

—Alli [en la casa de los ricos ahora] hay seis médicos, los
llamaron para curar al enfermo, pero ya no hay medicina que
lo alivie. (...) ta cobrards una cantidad, lo que creas que debes
cobrar, unos cinco o seis mil pesos. (...) [Al ver que el enfermo
mejora con el liquido que le untas] vas a ver que van a reganar a

los médicos que estén alli. Tendran que salirse.

El texto agrega (DGCP 1995:72) que:

los médicos que estaban alli se reian del muchachito porque lo

veian muy humilde, casi desnudo.

El texto afirma (DGCP 1995:72) que:
el enfermo no tardé mucho en hablar, se incorpord para pedir
pan y agua. (...) De esta manera se contentaron los familiares.
Los médicos, en cambio, como que se disgustaron, los habian

llamado y ahi estaban.

El texto detalla (DGCP 1995:73) que:
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los familiares estaban muy contentos, pues vieron al enfermo
aliviado. [Mientras que] los médicos que estaban alli, cuando
vieron que el muchachito les habia ganado, se fueron sin
despedirse. Le tuvieron rencor al muchachito; pensaron asaltarlo

cuando saliera.

Finalmente, no lo asaltan porque los familiares del enfermo “le d[an]
veinticinco soldados” para protegerlo.

Hay tantos parecidos con el cuento de Vanegas Arroyo que es imposible
pensar que no hubo influencia. En ambos textos, los médicos son
engreidos. Se les ve comodamente instalados arriba de la piramide
social y desprecian al pobre.

El cuento otomi pertenece a la tradicion oral. Es evidente que, de no
haberse publicado y traducido este al espafiol en la coleccién Lenguas
de México, no habriamos sabido de su existencia. El Consejo Nacional
Para la Cultura y las Artes merece toda nuestra gratitud. Sin embargo,
hay que lamentar que no haya brindado méas informacién sobre la
antigiiedad del cuento y el perfil del narrador.

Esta historia puede tener mas de 100 afos si es que se inspir6 en El
doctor improvisado en su dia. Es tan grande el parecido que hay entre
la escena de los médicos que resulta imposible descartar la posibilidad
de que el autor otomi haya tenido en sus manos la publicacién de
Vanegas Arroyo, acaso adquirida por alguien de su localidad en tiempos
de Don Porfirio.

La posibilidad incluso de que hoy todavia haya quien tenga
guardados como reliquias los cuentos del editor poblano en algun
pueblo originario del pais, existe. jPor qué? Porque en su dia los
narradores indigenas profesionales buscarian con ansia adquirir estas
historias. Nada impide pensar, por ejemplo, que en la zona otomi
este tipo de material impreso se vendiera durante las festividades

religiosas de El Arenal o de San Agustin Mezquititlan de la Sierra,
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adonde sabemos acudian los indigenas sin falta los dias de fiesta
(Galinier 1990:272). Son archiconocidas las hojas que ilustré6 Posada
para el Sefior de las Maravillas de El Arenal y el Sefor de la Salud de
San Agustin Mezquititldn. Se sabe con certeza que Vanegas Arroyo
tuvo contacto con este rincén del pais. El cuento otomi no puede ser de
hechura reciente pues cuando fue publicado en espanol, alrededor de

1995, la historia de Don Antonio se encontraba fuera de circulacién.

5. Un paréntesis: publicaciéon de los cuentos de Grimm en
Japon entre 1868 y1912

Ya para terminar, quisiera hacer un paréntesis y compartir una
informacién relacionada con la aparicién de los cuentos de Grimm en
Japdn en su primera etapa de occidentalizacién que va de 1868 a 1912.
Una investigaciéon exhaustiva deja ver que las primeras traducciones
son de 1887, 1888, o sea, un periodo de dos afnos que coincide con el
periodo en que Don Antonio se inspir6 en Grimm.

Seria interesante saber si Antonio Vanegas Arroyo fue o no uno
de los primeros en haber aprovechado una temprana divulgacién de
Grimm en México para escribir sus propias historias o si hubo otros
antes de él.

El cuento El fiel Juan (KHMS6) se tradujo al japonés por primera vez
en 1887 y sabemos que Don Antonio lo utilizé para una narracién suya
por esas fechas.

Por curiosidad, buscamos el cuento de Godfather Death (KHM44)
en los 5 tomos publicados sobre Grimm en Japén, pero para sorpresa
nuestra no lo encontramos. No seria por falta de interés por parte de los
japoneses, porque estos han demostrado que pueden tratar la figura de

la muerte a maravilla.
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6. La censura: Vanegas Arroyo vs. Cajella

Otro tema que no podemos dejar de tocar, aunque sea en un par de
lineas, es el de la censura. Gracias a que el espanol Luis Resines
publicé el texto integro de un decreto redactado en 1894 por una
comisién diocesana formada por el obispo de Madrid en un articulo suyo
titulado “La censura de los libros de Saturnino Calleja” es que sabemos

cuatro cosas importantes:

1) que Saturnino Calleja fue un editor muy respetuoso de los
lineamientos de la Iglesia y que acataba sus criterios de manera
proactiva (Resines 2005: 67, 76).

2) que la arriba mencionada comisiéon aprobd y recomendd la lectura
del cuento El médico ambicioso, aunque propuso hacer algunas
correcciones, no se sabe bien cuales (Resines 2005:94).

3) que Calleja tenia en la ciudad de México una sucursal, aunque no se
da la fecha (Resines 2005: 67).

4) que Calleja fundé en 1876 su editorial con la idea de elevar el nivel
cultural de la sociedad, y en especial de los nifios, via el desarrollo de
la lectura (Resines 2005: 75).

Los que hemos leido las historias para ninos publicadas por la
Imprenta Vanegas Arroyo nos alegramos de que su fundador no tuviera
en su radar la censura eclesidstica como si la tuvo Calleja, ya que
probablemente ninguna de sus historias habria sobrevivido.

Conclusiones

Recapitulando, se constata que el fundador de la Imprenta Vanegas
Arroyo fue alguien excepcional. No solo por haber sido un dotado
artesano de la imprenta y un habil hombre de negocios, sino también
por haber sido un hombre sensible, creativo y dotado de un finisimo
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sentido del humor. Ese lado de su cardcter de alguna manera debe
haber influido en su produccién, cuyas caracteristicas pueden enlistarse

asi:

- No hay en ella nada parecido a la pornografia.

- El conjunto es sobrio, fino, correcto.

- Hay en esta un sentido de equilibrio (el humor nunca deja de ser
delicado ni en él ni en los otros autores).

- No se ven expresiones denigrantes o de odio hacia los otros.

- El denominador comun de los numerosos escritores que apoyaron
la imprenta es: el no ser estridentes ni vulgares, expresarse con
pulcritud y calidez, respetar la libertad, sintonizar con el modo de
sentir popular, usar un espanol correcto aun para expresar el slang,
ser en suma profesionales de la escritura en toda la extension de la
palabra.

- En toda evidencia, ningun escritor improvisado o novato laboré ahi.

Todos estos ejes confluyen y dan calidad al trabajo editorial. Leer las

hojas de Vanegas Arroyo es una experiencia gozosa, emancipadora.

- La editorial se mueve de manera dinamica: la cantidad de escritores
colaboradores no es pequenia y su nivel es alto.

- No se percibe censura. Se respira libertad.

- El tono sentimental no tiene cabida. Las tragedias son pricticamente
inexistentes.

- Basta ver las descripciones favorables al alcohol para constatar que
los temas son ciento por ciento ajenos al mundo de las élites y por lo

mismo populares.

A todas luces, los impresos son reflejo del cardcter excepcional del

fundador.
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Anexo

Quisiera poner en este anexo a disposicién del lector, a fin de completar
el analisis que hago del cuento El doctor improvisado, el comentario
que hizo para mi, en prueba de amistad y de manera informal, una

amiga psiquiatra después de escuchar la conferencia que realicé con
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este mismo titulo y contenido el dia 22 de octubre de 2021 por Zoom

para el Laboratorio de Culturas e Impresos Populares Iberoamericanos.

EL DOCTOR IMPROVISADO (Dra. Rosa Maria Barajas Duran)

De manera cientifica, en 1920, Freud presentdé por primera vez su
teoria dualista sobre los instintos de vida y de muerte. Dijo que el
instinto de muerte iba llevando silenciosamente al individuo hacia la
muerte y que s6lo a través de la actividad del instinto de vida, esta
fuerza mortal era proyectada hacia afuera y se manifestaba como
impulsos destructivos dirigidos contra los objetos del mundo exterior.

Generalmente, los instintos de vida y de muerte estan mezclados
o fusionados en grados diversos y Freud sostenia que “casi nunca
aparecen en forma pura”.

En el Doctor improvisado vemos como el instinto de vida se
manifiesta en la fertilidad tan vital del futuro doctor: no para de tener
hijos. Y al mismo tiempo se plantea la posibilidad de que mueran de
hambre, por lo que nuestro personaje tiene que salir a buscar una
solucién. Las fuerzas vitales estdn entrelazadas a, y son antagoénicas
con, las mortales.

El astuto padre de familia numerosa y pobre, siendo sastre, se las
arregla para darle un buen servicio a la Muerte, cosiéndole una capa
para resguardarla del frio. A la hora del pago, bien podria haber dicho
lo que sastres y médicos dicen coloquialmente a los colegas: entre
sastres no se cobran las puntadas. Es decir que favor con favor se paga.

En este tipo de trato veo cémo el futuro doctor ya tiene claro que
hay que tratar al ti por ti a la Muerte para granjearsela, como se dice
coloquialmente en México. Estos esfuerzos contintian cuando la hace
comadre y todavia se hacen mas claros cuando ya es la comadrita, en
diminutivo. Aqui vemos cémo el instinto de vida quiere prevalecer
contra los instintos destructivos de la Muerte. La capa es para

mantener a alguien calientito, con vida. Aunque de la Muerte se trate.
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Al emparentar, a través del compadrazgo, el doctor improvisado
en ciernes se asegura de que su hijo esté protegido en vida, pues para
eso son los padrinos. Aunque la madrina sea la mismisima Muerte.
Al mismo tiempo se homologa con ella y se empareja todavia més el
estatus de ambos, segiin él. Ambos ya son compadres.

Al ofrecerle alcohol y emborracharla, el protagonista siente que
gana todavia mas terreno, y ciertamente el querer ganar es siempre
expresiéon de un impulso vital. A la Muerte, fria por definicién, no
solamente le confecciona una capa, sino que con los alcoholes trata de
mantenerla templadita. El frio simboliza la muerte y el calor, la vida.

Es de llamar la atencién que sea la Muerte, paradéjicamente, la que
le dé vida al sastre y a su familia, pues gracias a ella comen y visten.

Por otro lado, nuestro sastre remenddn convertido en médico le da
vida a la Muerte al ejercer la profesién, decidiendo a través de ella
quien vive y quien muere.

Los médicos encopetados y encumbrados que se burlan y a la vez
envidian a nuestro protagonista (la envidia es manifestaciéon del
instinto de muerte), ignoran que detras de él estd la decisién de la
mismisima Muerte, irrefutable e implacable.

El médico improvisado, a lo largo del cuento, trata afanosamente de
vivir y hacer vivir a sus pacientes y de zafarse de la propia condena de
muerte a la que inexorablemente est4 sujeto.

Freud volvia a una y otra vez a su teoria del instinto de muerte y el
instinto de vida para la comprensiéon del comportamiento de los seres
humanos.

Segun él, gracias a estos dos instintos primarios, su distribucién,
su mezcla por la accién concurrente o mutuamente opuesta de ambos,
podemos explicar la rica psicodinamia y la multiplicidad de los
fenémenos de la vida.

El cuento del médico improvisado da fe de lo anterior. Debemos
preguntarnos si la matadora es la Muerte. La Muerte no mata a nadie.

La matadora, en realidad, es la vida.



¢ Escribi6 el fundador de la Imprenta Antonio Vanegas Arroyo cuentos?
— Reflexiones en torno a El doctor improvisado — 27

El sentido del humor fino de Vanegas Arroyo es una muestra mas
de la lucha y oposicién de los dos instintos, el de vida y el de muerte. El
humor es un fenémeno vital que corresponde a un hecho animico que
hébil y conscientemente hace surgir la comicidad, sea de la idea o de la
situacion.

El humor y los chistes estan destinados a generar placer, que
representa el instinto de vida.

El humor y los chistes alusivos a la muerte representan el esfuerzo
de cancelar el displacer y el sufrimiento que puede generar el concepto
de muerte, y manifiestan el triunfo del instinto de vida porque nos
colocamos por encima de la muerte.

La presentacién de esta conferencia se dio en una fecha muy
oportuna. Fue un dia antes del dia del Médico, y a escasos dias de la
celebracién de Muertos en México.



