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¿Escribió el fundador de la Imprenta Antonio Vanegas 
Arroyo cuentos? 

— Reflexiones en torno a El doctor improvisado —

バネガス＝アロヨ工房創業者アントニオ自身が、
児童向けの物語を執筆したかという考察

─物語「にわか医者」をめぐって─

Nina HASEGAWA

長谷川ニナ

本稿は、アントニオ・バネガス＝アロヨ印刷工房創業者であるアントニ
オ・バネガス＝アロヨ個人 (1852-1917) に関する、筆者の最近の考察をま
とめたもので、児童向けの短編「にわか医者」を例にとったものである。

メキシコのポサダ研究者メルクリオ・ロペス＝カシージャスの書籍によ
ると、同工房から出版されたこの短編は、スペインの出版者サトゥルニノ・
カジェハ (1853-1915) の「高望みの医者」と関連があるとする。そこでこ
の点について関心を寄せていたところ、スペイン国立図書館に問題の作
品があることを知り、デジタル化したものを東京に送っていただく奇遇を
得た。折しも、2020 年 4 月、Stanford Libraries Color Our Collections: 

José Guadalupe Posada から「にわか医者」をダウンロード入手したとこ
ろでもあり、グリム兄弟の「死神の名付け親」から着想を得たとみられる、
この二編の短編を比較することができたのである。

その結果、いくつかの点に気づいた。
（1） スペインのカジェハ作品は、グリム作品そのままの翻訳といってよ

い。（筆者はドイツ語はわからないため、英語版で比較した限りで
あるが）

（2）この両作品において、死神は厳格で恐ろしい存在である。
（3） バネガス＝アロヨが、カジェハ作品を読んでいたことはほぼ確実で

ある。
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（4）しかし、バネガス＝アロヨはこの作品を全面的に改変している。
（5） 物語をメキシコ化するにあたって、死神は恐怖の対象として描かれ

ない。
（6） このバネガス＝アロヨ版は、メキシコで広く頒布され、先住民文化

にも影響を与えるほどであった。

Nota preliminar

Este trabajo recoge mis más recientes pesquisas. Tienen relación 

con el cuento El doctor improvisado. Fue gracias a una publicación 

de Mercurio López Casillas (López Casillas 2013: 352) que supe 

que existía una relación directa entre este cuento publicado por el 

mexicano Antonio Vanegas Arroyo (1852-1917) y otro llamado El 

médico ambicioso publicado por el español Saturnino Calleja (1853-

1915). Buscando saber más sobre el asunto, me acerqué a ver si en 

la Biblioteca Nacional de España tenían el cuento en cuestión. Para 

fortuna mía no solo lo encontré, sino que conseguí que me lo mandaran 

digitalizado por correo electrónico a Tokio, donde vivo. En abril de 

2020, justo acababa de bajar por Internet desde la página “Stanford 

Libraries Color Our Collections: José Guadalupe Posada” el cuento 

El doctor improvisado de Vanegas Arroyo, por lo que pronto me vi en 

la posibilidad de comparar las dos versiones inspiradas en el cuento 

Godfather Death de los Hermanos Grimm. 

A continuación, presento mis conclusiones. 

1. ¿Quién escribió El doctor improvisado?

Me gustaría responder aquí antes que nada a esta pregunta: ¿Quién 

escribió El doctor improvisado? ¿Lo escribió el fundador de la Imprenta 

Vanegas Arroyo? Apostaría que sí, aunque carezco de pruebas, porque 

el cuento no aparece firmado. La apuesta se basa en dos elementos. El 
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primero es que Arsacio Vanegas Acosta, el nieto del impresor, me dijo 

en 1989, cuando nos vimos, que su abuelo escribía cuentos. El segundo 

es que, cuando le pregunté por teléfono tres años más tarde en 1992 de 

quién eran las historias carentes de firma, él me respondió tal cual: “las 

que no llevan firma son de mi abuelo”. Nos referíamos ambos entonces 

a las 20 historias que él me había regalado fotocopiadas en 1989.

En un primer momento, me satisfizo esa respuesta. Sin embargo, a 

medida que ampliaba mis conocimientos sobre la imprenta, comprendí 

que no todos los cuentos sin firma podían pertenecerle a la misma 

persona. Si el nieto del fundador me dio una respuesta parcialmente 

inexacta fue —pienso yo— porque en 1992, cuando hablamos por 

teléfono, él no tenía frente a sí la lista de los cuentos que me había dado 

ni recordaba exactamente cuáles eran los que me había fotocopiado. El 

caso es que yo asumí desde ese momento que la mayoría de las historias 

no firmadas que compartían características similares eran obra del 

fundador. Aclaro que entre ellas no estaba el cuento del que voy a 

hablar enseguida. O sea, El doctor improvisado. Como acabo de decir es 

esta una adquisición reciente. 

2. �¿Cómo saber si pertenece o no a Don Antonio El doctor 
improvisado?

Lo más característico de los cuentos que yo atribuyo al fundador de la 

imprenta Vanegas Arroyo es un gran sentido del humor, una tendencia 

a mexicanizar los contenidos de las historias de Grimm en las que se 

inspira y un gusto especial por hacer descripciones de la vida cotidiana. 

Entre otras cosas, sale también a relucir la sabiduría popular y el 

gusto por los diminutivos. Todo esto lo veremos enseguida, pero antes 

permítanme ver los parecidos y las diferencias que encuentro entre las 

versiones española, alemana y mexicana.

Si se compara el cuento impreso en España con el original de Grimm 

traducido al inglés (porque no hablo alemán), se nota enseguida que 
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casi no hay diferencias. 

El cuento español (o sea, El médico ambicioso) empieza así: 

Un pobre hombre que tenía diez hijos necesitaba trabajar día 

y noche para proporcionarles pan. En esto su mujer le dio el 

undécimo hijo.

—¿Cómo voy a alimentarle? —exclamó el padre pensativo.

Cavilando el cuitado, se le ocurrió una idea peregrina.

—Si yo encontrara —pensó— unos padrinos que se encargaran 

de él…—Y se marchó a la calle en busca de padrinos. (Calleja 

n.d.: 3)

No hay duda de que la versión española se inspira en el texto Godfather 

Death (KHM 44) de los Hermanos Grimm porque la historia original 

empieza así:

A poor man had twelve children and was forced to work night 

and day to give them even bread. When therefore the thirteenth 

came into the world, he knew not what to do in his trouble, but 

ran out into the great highway, and resolved to ask the first 

person whom he met to be godfather. (Grimm 2002:177)

La historia luego cambia un poco en cada versión. En la versión en 

inglés se le aparece al apesadumbrado padre primero Dios, luego el 

Demonio y finalmente la Muerte. En la versión española de Calleja 

solo aparecen el Demonio, primero, y la Muerte después. En la versión 

mexicana solo aparece la Muerte.

En estas dos historias, la Muerte llega al bautizo del recién nacido 

y lo apadrina. Sin embargo, no es sino cuando el ahijado crece que la 

muerte vuelve y lo convierte en un gran doctor para que se gane la 

vida.
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La manera de conseguirlo consiste: 1) en indicarle qué pacientes 

tienen remedio y cuáles no, y 2) en proporcionarle una medicina 

maravillosa que aliviará al que todavía no esté destinado a morir. Al 

ahijado le bastará ver a su madrina al pie de la cama del enfermo para 

saber que este no tiene remedio. En ese caso tendrá que decir: “all 

remedies are in vain no physician in the world could save him”. 

Con que el ahijado finja ante los pacientes saber de medicina y 

no contravenga lo pactado con la Muerte, su éxito estará asegurado. 

Podrá ganarse su pan sin grandes dificultades. El problema va a 

surgir cuando el joven quiera quedar bien con un enfermo aún a costa 

de traicionar a su madrina. Ella le ha advertido con palabras graves 

que, si usa incorrectamente el medicamento mágico para curar a los 

pacientes que deben morir, no se lo perdonará. 

La versión en inglés dice: “beware to use the herb against my will, or it 

might fare ill with you.” (Grimm 2002:178)

La versión española dice: “[si ves que el paciente debe morir] guárdate 

de darle ese remedio. ¡Ay de ti si se lo das!” (Calleja n.d.: 6)

Llega el día en el que el joven quiere salvar a un poderoso rey y a una 

hermosa princesa. La tentación es mucha, así que en ambos cuentos el 

ahijado acaba traicionando a su madrina. 

La versión en inglés dice: 

[The physician] ought to have remembered the warning given 

by his godfather, but he was so infatuated by the great beauty 

of the King’s daughter, and the happiness of becoming her 

husband, that he flung all thought to the winds. (Grimm 

2002:179)
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La versión española dice: 

“En cuanto [el médico ambicioso] se aproximó al lecho del 

soberano divisó a su madrina acurrucada a los pies de Su Real 

Majestad. Semejante encuentro le contrariaba mucho, pues le 

importaba no poco salvar al augusto enfermo, desahuciado por 

otros médicos rivales suyos.” (Calleja n.d.:8) 

La versión española introduce un elemento ausente en la versión en 

inglés: la ambición.

Cuando la princesa enfermó también quiso salvarla. 

El texto español dice: “la tentación era tremenda. [Porque] una princesa 

por esposa y una corona en la frente, no son de desdeñar.”

Según acabamos de ver, queda claro que los cuentos de Grimm y de 

Calleja siguen una misma línea, aunque ciertas actitudes del médico 

cambian. Llama poderosamente la atención ver cómo esta rivalidad 

entre profesionales esbozada en la versión de Calleja en la frase “le 

importaba no poco salvar al augusto enfermo, desahuciado por otros 

médicos rivales”, va a ser no solo retomada sino reforzada en el cuento 

El doctor improvisado de Antonio Vanegas Arroyo, como veremos a 

continuación.

Una muerte agradecida

La Muerte en los cuentos de Grimm y Calleja no es la misma que en 

el cuento de Antonio Vanegas Arroyo. En las dos primeras historias, 

la Muerte no solo es poderosa, sino amenazante. Su forma de hablar 

inspira miedo. Desde un principio, deja en claro que con ella no se 

juega. Nadie puede desafiar su autoridad. La relación entre esta y los 



7
¿Escribió el fundador de la Imprenta Antonio Vanegas Arroyo cuentos? 

̶ Reflexiones en torno a El doctor improvisado ̶

− 45 −

humanos es asimétrica. Con su ahijado no puede hacer excepción.

El cuento de Vanegas Arroyo es interesante porque en él todo esto se 

desdibuja. 

Su texto dice:

En una pequeña población había un sastre tan lleno de hijos 

como escaso de recursos.

Una mañana, viendo que los chicos lloraban de hambre, le dijo 

a su mujer que él iba a correr fortuna y que no volvería hasta no 

tener mucho dinero. 

La mujer se echó a reír y le dice:

—Si esa es tu resolución, bien puedes darme el último adiós.

Como se ve, si bien está “tan lleno de hijos como escaso de recursos” al 

igual que los padres de los demás cuentos, el hecho es que no sale de 

casa en busca de un padrino que le ayude a salir adelante con el hijo 

que está por nacer. Más bien pasa lo contrario. Es la Muerte quien 

anda buscando desesperadamente a un profesional que le confeccione 

con urgencia un nuevo capote. Es ella la que se le acerca a él necesitada 

y no lo contrario. Lo hace cuando este iba “triste pensando en su 

mujer e hijos”. Provoca risa de entrada que la parca tema pescar “una 

pulmonía” y que precisamente por eso quiera esta hacerse un capote 

nuevo. Como ella misma explica, “tiene que correr por distintos climas” 

y no descarta la posibilidad de enfermarse un día al pasar de “[un 

clima] cálido a uno frío”. Aquí se aprecia cómo la Muerte tiene las 

mismas preocupaciones que los mortales. Irónicamente, teme morirse. 

Por supuesto que el sastre se compromete a hacerle la capa con la tela 

que esta le ha proporcionado. Él la trata con mucha cortesía. Le habla 

bonito. La adula.
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Yo —le dice— por servir a tan bella persona haré lo posible 

para que [el paño que usted me ha dado] alcance aunque me vea 

apurado. 

El muy pícaro sabe que el paño no solo le alcanzará, sino que incluso 

de él algo le sobrará. Sin embargo, como buen artesano que es, sabe 

vender su trabajo. En un contexto cultural mexicano, resulta natural 

que un artesano (sastre u otro) diga que “hará lo posible aunque se vea 

apurado” con el fin de ensalzar su esfuerzo. 

Las ilustraciones de Calleja no son muy agraciadas, pero sí reflejan 

la relación asimétrica de la Muerte todopoderosa con su ahijado. 

Este es representado como un adulto que, sin embargo, arrodillado y 

temeroso le pide perdón. La ilustración de Manilla capta, en cambio, 

el momento en que la Muerte encantada con su nuevo capote pregunta 

al sastre cuánto le debe. Él responde que nada, pero ella no acepta. No 

solo le regala “un bolsillo lleno de oro”, sino que lo hace doctor. Aquí hay 

una diferencia grande con los cuentos anteriores. No es el ahijado de la 

Muerte el que se convierte en doctor, sino el sastre mismo. 

En esta historia el hasta hace poco angustiado padre se hace rico 

milagrosamente de la noche a la mañana. Tras conocer a la Muerte, 

se muda con su familia a una gran casa y cambia de profesión. Ha 

recibido las mismas indicaciones de los médicos de los otros cuentos, 

pero con una diferencia: en ningún momento ha sido amenazado. 

Por ello, no teme castigos ni le surgen dilemas entre el deber hacer y 

el querer hacer. El hilo de la historia cambia radicalmente, aunque 

eventualmente la Muerte también accede a ser madrina de su hijo 

menor. 

El sastre bien pudo contentarse con el oro y la profesión que recibió 

de la Muerte. Sin embargo, aprovechando que su esposa “est[aba] en 

vísperas de dar a luz a un hijo” quiso que la parca “tuviera a bien ser su 

comadre, llevando su hijo a bautizar”. 

Lo interesante del cuento está aquí porque al mexicanizarse la 
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historia, al entablar la muerte y el sastre una relación de compadrazgo, 

en automático la relación asimétrica entre ambos desaparece. Su 

relación de fuerza se nivela. 

Bien conocida es la importancia del compadrazgo en México. Los 

compadres, en ese país, se quieren, se respetan, se tratan con el 

mayor de los cariños y la mayor de las consideraciones. Son personas 

sin parentesco sanguíneo pero que adquieren tras el sacramento del 

bautizo un estatus de distinción entre la familia. 

No hay más que leer el trato que recibe la Muerte el día del bautizo:

Llegó el día en que [la mujer del sastre] dio a luz —dice el 

texto—, y la muerte se presentó a cumplir su palabra y se hizo 

comadre del doctor. Este le puso un banquete espléndido y 

queriéndola emborrachar, le hacía que tomara seguido, ya los 

vinos más generosos, ya los aguardientes más fuertes. Cuando él 

consideró que ya estaba templadita, le dijo: 

— Querida comadrita, espero que te olvidarás de tu compadre, 

todo lo más posible.

— Yo te prometo compadre a fe de muerte —replica ella— que 

tres días antes de venir por ti te vengo a avisar. Tomaron otras 

copas a salud del ahijadito, y despidiéndose de sus compadres se 

fue la muerte a su oficio eterno.  

Aquí la intención del sastre era doble: una, halagar a la comadre con 

“un banquete espléndido con vinos de lo más generosos y aguardientes 

de los más fuertes”; otra, convencerla gracias al poder del alcohol de 

que se olvidara de él, o sea, de que lo dejara vivir lo más posible. Sin 

embargo, la muerte aún borracha no pierde su lucidez, pues se limita a 

prometerle que le avisará la llegada del final de sus días con tres días 
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de antelación. Aquí se ve que Antonio Vanegas Arroyo conoció también 

la historia Death’s Messengers (KHM 177) de Grimm, donde la Muerte, 

agradecida por un favor recibido, promete a un joven mandarle avisos 

antes de llevárselo definitivamente al otro mundo. 

El sentido del humor

El sentido del humor surge a borbotones en el cuento mexicano, mas no 

así en el español y alemán. El sastre de esta historia no es un individuo 

que viva sujeto a la voluntad de otros o que se deje aplastar por el 

destino. Conoce su oficio y cobra por su trabajo, pero sabe que para 

sobrevivir necesita algo más que ser trabajador y capaz.

Desde el principio, Antonio Vanegas Arroyo lo describe como a 

un hombre sagaz que tiene que ingeniárselas de mil maneras para 

sobrevivir. Ya hemos visto cómo vendía su trabajo al cliente cuando 

afirmaba que “haría lo posible para que el paño nuevo alcanzara, 

aunque se viera apurado” a sabiendas de que el paño iba a alcanzar de 

sobra.

A la muerte le ofrece incluso hacerle el capote gratis. 

Cuando esta le pregunta: — “¿cuánto te debo de la hechura?” 

Él contesta: — “Nada, Señora; yo a las personas que aprecio nunca les 

cobro nada.” 

Esto demuestra, por un lado, que está dispuesto a ganar cero pesos 

con tal de no enemistarse con la muerte. Sin embargo, por el otro, 

desde un principio hace cálculos para ver si algo sobrará del paño para 

quedárselo él. Reflejos del oficio, podríamos decir.

Cortó el sastre —dice el texto— el capote, y vio con sentimiento 

que el paño que le sobró era tan chiquito que no le salía a él sino 

un traje. 
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El sastre no roba tela a nadie. Lo que hace es usar la que hay con tan 

buen tino que algo siempre sobra para su personita.

El sastre también sabe qué hay que hacer para tratar asuntos 

delicados. No duda en recurrir al alcohol si es necesario. A la Muerte, 

por ejemplo, no le pide que se olvide de él y lo deje vivir muchos años 

sino hasta que “consideró que [esta] ya estaba templadita”. O sea, hasta 

que vio que el alcohol había producido sus efectos. Esa expresión crea 

un fuerte impacto en el lector y le causa mucha risa pues descubre que 

este humilde sastre es algo pícaro.

Como ya se ha dicho, al final del cuento, la Muerte se aparece con 

tres días de antelación para avisarle al sastre de que se lo llevará. Lo 

hace de la manera más dulce. El texto dice así:

Una mañana muy temprano y sin molestar al portero se 

introdu[ce] la señora muerte hasta la puerta de la recámara del 

señor su compadre, y llamando suavemente, le dice:

— Compadrito, ¿estás despierto?

— ¿Quién me habla?

— Yo, compadre. Te vengo a avisar que dentro de tres días vengo 

por ti.

El buen trato es recíproco. Prueba de ello es que, cuando la Muerte se 

aparece a la casa del sastre a los tres días, la esposa la recibe usando en 

todo momento el diminutivo como muestra de cariño y respeto.

La visita se desarrolla así:

[La muerte] saludó a la señora, le preguntó cómo estaba el 

ahijadito, después dijo que dónde estaba su compadre.

—Comadrita, responde su mujer; mi esposo no está aquí en la 
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ciudad porque hace dos días que vinieron por él para asistir a un 

enfermo fuera de aquí.

Al oír esto [la visita] se despidió de su comadre prometiendo 

volver a visitarla. Ella [a su vez] por cortesía salió a acompañar a 

la muerte hasta la puerta del corredor.

El sastre, como era de esperarse, está desconsolado con la idea de morir 

porque le está yendo bien en sus negocios médicos y la vida le sonríe. 

Su mujer para consolarlo sugiere lo siguiente: 

—Quizás esto no sea sino una chanza de [nuestra] comadre.

El hecho no es a descartar porque los mexicanos, en efecto, son muy 

bromistas. Sin embargo, el sastre no cree que esto sea una chanza y 

para salvar el pellejo sigue el consejo de su mujer. O sea, cambia su 

aspecto para hacerse pasar por el mozo jardinero de la casa.

El texto dice que para quedar irreconocible:

Se compró una camisa y calzones de manta […] luego entró en 

una barbería y se hizo rapar el cabello; la barba, el bigote y hasta 

las cejas.

La historia termina cuando la Muerte vuelve a la casa del sastre a los 

tres días. Saluda — como hemos visto— a la comadre y se despide de 

ella con la promesa de volver al escucharle decir que su esposo ha salido 

de viaje. 

Sucede entonces algo inesperado. La Muerte, que parecía dispuesta 

a marcharse sin hacer más comentarios, decide de último momento 

llevarse al mozo “que muy afanado estaba regando las macetas”, 

− 50 −
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despidiéndose así de la mujer del sastre: —“Comadrita le dice usted 

a mi compadre que mientras él viene aquí, me llevo a este pelón. Y 

agarrándolo del pescuezo desapareció con él.” 

La historia concluye con una moraleja en verso que dice: 

Ni con la muerte tampoco

Procures encompadrar,

Pues cuando menos esperes

Te ha de llevar!  

Queda claro después de lo analizado que, si Don Antonio es el autor de 

este cuento, sus armas narrativas más distintivas son el humor y la 

mexicanización de los contenidos. 

Descripción detallada del actuar de un padre responsable en la vida 

cotidiana 

Ahora pasemos a ver la reacción inmediata del sastre al recibir la bolsa 

de oro. El texto es largo y dice que este:

se encaminó gustosísimo a su casa en la que todos los muchachos 

le pedían pan a su pobre madre. Al verlo llegar —detalla la 

narración— los muchachos, dejándola a ella se precipitan a él 

para ver si [este] les llevaba pan. Vamos quietos, chiquitos! que 

hoy comeréis como unos príncipes. Jamás os volverá a faltar. La 

mujer al oír estas palabras de la boca de su marido, y viendo que 

no le daba para ir a disponer la cena, creyó que estaba demente; 

y así estrechándolo en sus brazos le dice:

—¡Qué infeliz soy! no tener para darles pan a mis hijos y ahora 

verte a ti perdido de sentidos.

—No hija, no estoy perdido de sentidos, mira esta bolsa llena de 
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oro. Y ella pregunta al marido cómo la había conseguido. Él le 

dice que tome a todos sus hijitos y se vayan a una buena fonda 

a cenar, porque él también ya se moría de hambre. Se dirije 

[sic] al mejor restaurante y allí cenan de lo mejor y como antes 

y después de ella empinaron muchas veces el codo, a la vuelta 

la mujer no se acordó de preguntarle de donde había conseguido 

el oro, y a él también se le olvidó, o no quiso decirle de donde lo 

había tomado.

Dejó a la mujer y a sus hijos durmiendo y se dirijió [sic] a una 

agencia a donde por medio de algunos duros le pusieron una casa 

céntrica tal como lo deseaba.

Compró ropa para él y la familia, y volvió a su casa, encontrando 

a todos, como suele decirse, volteándose de un lado a otro; esto 

vino muy bien a su intento puesto que tuvo el tiempo necesario 

para darles una agradable sorpresa.

Despierta por fin la mujer, y se admira al encontrar en lugar de 

sus hilachos, ropa interior de lino y un magnífico vestido de seda 

para encima. Cree que está soñando todavía; para cerciorarse 

llama al marido el que se le presenta hecho un catrín.

—Levántate pronto y viste a los niños porque el coche nos está 

aguardando para llevarnos a nuestra casa.

La mujer —explica el texto— vistió en un momento a su 

numerosa prole, y aunque muy apiñados, todos fueron en 

el coche del nuevo doctor. Llegan a la casa de la que toman 

posesión, y a poco llega un mozo en busca del doctor.

Es admirable esta descripción que hace el autor del padre responsable 
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y amoroso. Imposible no alegrarse de que Antonio Vanegas Arroyo 

ofrezca detalles, pues estos dan una idea, en este caso, de cómo era la 

vida familiar de las clases humildes. El hecho de que hombre y mujer 

“empinen el codo” a la hora de la cena, el hecho de que la mujer esté 

siempre lista a “disponer la cena” tan pronto su esposo le pase algo de 

metálico, el hecho de que la mujer “vista en un momento a su numerosa 

prole” cuando el padre propone una salida, etc., son detalles valiosos 

que ayudan al lector a entender la dinámica de la vida en familia de las 

clases populares.

Hay más descripciones, pero para no alargarme, las salto. Se trata 

de la parte donde el sastre explica a su mujer lo de la bolsa de oro y el 

arreglo que hizo con la muerte.

 

3. Médicos prepotentes enemigos de la gente humilde 

Ahora salimos de este tema para tratar otro. Notamos con interés 

que hay una escena de Vanegas Arroyo donde chocan frontalmente 

los hombres de ciencia con nuestro sastre. El doctor improvisado 

comprende ocho abultados episodios.

Son los siguientes:

1- El sastre se despide de su esposa y sale a buscar fortuna.

2- �El sastre se encuentra en el camino con la Muerte y esta le pide un 

capote.

3- �La Muerte, agradecida, le regala al sastre una bolsa de oro y le ofrece 

hacerlo médico. 

4- �El sastre vuelve a casa con el oro y pone su consultorio tras comprar 

una casa y ropa de ver.

5- �El sastre ve pacientes como desaforado. Nadie pone en duda su 

capacidad. Sin embargo, un día este coincide con unos médicos 

engreídos que se burlan de él en la casa de un hombre rico.
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6- El sastre y la Muerte entablan así una relación de compadrazgo.

7- La Muerte anuncia al sastre la hora de su muerte.

8- El sastre trata de engañar a la Muerte sin éxito.

En los pasajes tres y cinco, que son los que aluden al asunto de 

la medicina, nos llaman de manera especial la atención dos: 1) la 

confrontación entre los saberes occidentales y no occidentales y 2) el 

choque frontal entre las clases sociales.

El sastre que ha recibido —como se vio— aliviado y gozoso la bolsa 

de oro se asusta, sin embargo, cuando la parca le ofrece hacerlo médico. 

Argumenta su falta de escolaridad diciendo: 

—Pero cómo podrá ser eso [de ser doctor] cuando no conozco la O 

por lo redondo.

Cuestiona a la parca con argumentos fuertes:

— Dígame Ud., señora Muerte, ¿cómo recetaré si no sé leer y 

mucho menos latín?

Ante eso, la Muerte responde tajante:

—De poco te asustas; hay algunos doctores que saben tanto como 

tú y son afamados.

Cuando llegues con tu familia —le aconseja—, tomas una de 

las grandes casas de la población, compras o alquilas un coche, 

pones en la puerta de tu casa una placa con unas letras grandes 

que diga: “Médico, Cirujano y Partero Alópata y Homeópata.” 

José Guadalupe Posada hace la ilustración de este letrero. Todas las 

demás ilustraciones son de Manilla, lo que demuestra que el cuento 

pertenece al grupo de los producidos por el fundador en su primer 
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taller.

Allí acaba el episodio tres: queda claro que para ser doctor no solo se 

necesita haber estudiado, sino también saber representar el imponente 

papel de hombre científico. 

El episodio cinco, a su vez, también es muy interesante, pues 

transforma sustancialmente la historia de Calleja. Al médico de este 

último solo le importaba salvar al enfermo por hacer quedar mal a 

unos colegas rivales suyos que lo daban por muerto, mientras que 

Antonio Vanegas Arroyo describe a los médicos en general como a gente 

engreída y prepotente enemiga de la población ignorante y desvalida. 

Queda claro que el problema del médico español era su Ego, mientras 

que la rivalidad entre el sastre y los médicos mexicanos es un problema 

sociocultural.

El sastre ha aprendido que para ser un médico convincente no basta 

con dar un pronóstico atinado y proporcionar una medicina milagrosa. 

Tiene además que hacer “muchas pantomimas”. Esas pantomimas son 

las que hacen que la gente crea en los profesionales de la medicina 

occidental. Ellos siempre hablan desde las alturas y usan el latín para 

marcar una distancia entre su gremio y el de los demás profesionales 

de la salud alternativa. De alguna manera, el sastre-doctor (que cuenta 

con la preciosa ayuda de la Muerte) está más cerca de ser un doctor-

brujo que de ser un doctor-doctor.

De hecho, según explica Vanegas Arroyo, los “más acreditados 

médicos de la ciudad” se enfrentan al sastre-doctor “en cierta ocasión 

[en que] un riquísimo caballero estaba muriendo de una enfermedad 

que ninguno […] había podido conocer”.  

La confrontación se escenifica así:

 

El pobre sastre (se insiste en que es pobre) asiste a la reunión de 

expertos a la que fue convocado, pero:
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Al presentarse delante de los diez doctores que allí había, estos 

[lo] vieron con aire burlón.

Los expertos con su actitud intimidan al doctor improvisado y no es 

sino cuando ve este a la Muerte que “recobr[a] su aplomo, y después 

de examinar al enfermo [contradiciendo la opinión de los médicos 

presentes, declara que] lo salvará”.

Las burlas no se hacen esperar:

Los diez doctores —dice el texto— se le rieron en las barbas y 

se despidieron asegurando que aquel hombre era un loco o un 

pretencioso.

Por supuesto que el enfermo se alivia y que el prestigio del sastre 

aumenta.

4. �¿Pudo un cuento de la tradición oral otomí haberse 
inspirado en el Doctor improvisado?

Esta escena —hay que decirlo— nos causó un gran impacto porque 

tiempo atrás habíamos leído otra escena muy parecida, casi idéntica en 

una historia de la tradición oral otomí, recogida, traducida al español 

y publicada en 1995 por la Dirección General de Culturas Populares 

(DGCP). 

La historia otomí se titula El muchachito que hablaba con los 

zopilotes y el texto resumido a toda prisa va así: 1-Un muchachito 

campesino es abandonado en el monte por su padre después de 

recibir una golpiza. 2-Unos arrieros lo rescatan y llevan consigo a una 

población donde gana un poco de dinero gracias al don que tiene de 

entender lo que hablan los animales. 3-En esa población, el muchachito 

conoce a la Muerte, que en buen plan le ofrece trabajar con ella. 4-El 
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muchachito accede y empieza a ver pacientes como sucede en los 

cuentos que ya hemos visto. 5-Un día, el muchachito se enfrenta con 

unos médicos engreídos en la casa de un hombre adinerado en estado 

grave como sucede en el cuento de Vanegas Arroyo. 6- El muchachito 

salva al enfermo y este le ofrece la mano de su hija. 

Médicos engreídos y poco útiles

En el cuento otomí (DGCP 1995:71) la Muerte dice al muchachito lo 

siguiente:

—Allí [en la casa de los ricos ahora] hay seis médicos, los 

llamaron para curar al enfermo, pero ya no hay medicina que 

lo alivie. (…) tú cobrarás una cantidad, lo que creas que debes 

cobrar, unos cinco o seis mil pesos. (…) [Al ver que el enfermo 

mejora con el liquido que le untas] vas a ver que van a regañar a 

los médicos que estén allí. Tendrán que salirse.

El texto agrega (DGCP 1995:72) que:

 

los médicos que estaban allí se reían del muchachito porque lo 

veían muy humilde, casi desnudo.

El texto afirma (DGCP 1995:72) que: 

el enfermo no tardó mucho en hablar, se incorporó para pedir 

pan y agua. (…) De esta manera se contentaron los familiares. 

Los médicos, en cambio, como que se disgustaron, los habían 

llamado y ahí estaban.

El texto detalla (DGCP 1995:73) que:
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los familiares estaban muy contentos, pues vieron al enfermo 

aliviado. [Mientras que] los médicos que estaban allí, cuando 

vieron que el muchachito les había ganado, se fueron sin 

despedirse. Le tuvieron rencor al muchachito; pensaron asaltarlo 

cuando saliera. 

Finalmente, no lo asaltan porque los familiares del enfermo “le d[an] 

veinticinco soldados” para protegerlo. 

Hay tantos parecidos con el cuento de Vanegas Arroyo que es imposible 

pensar que no hubo influencia. En ambos textos, los médicos son 

engreídos. Se les ve cómodamente instalados arriba de la pirámide 

social y desprecian al pobre. 

El cuento otomí pertenece a la tradición oral. Es evidente que, de no 

haberse publicado y traducido este al español en la colección Lenguas 

de México, no habríamos sabido de su existencia. El Consejo Nacional 

Para la Cultura y las Artes merece toda nuestra gratitud. Sin embargo, 

hay que lamentar que no haya brindado más información sobre la 

antigüedad del cuento y el perfil del narrador. 

Esta historia puede tener más de 100 años si es que se inspiró en El 

doctor improvisado en su día. Es tan grande el parecido que hay entre 

la escena de los médicos que resulta imposible descartar la posibilidad 

de que el autor otomí haya tenido en sus manos la publicación de 

Vanegas Arroyo, acaso adquirida por alguien de su localidad en tiempos 

de Don Porfirio. 

La posibilidad incluso de que hoy todavía haya quien tenga 

guardados como reliquias los cuentos del editor poblano en algún 

pueblo originario del país, existe. ¿Por qué? Porque en su día los 

narradores indígenas profesionales buscarían con ansia adquirir estas 

historias. Nada impide pensar, por ejemplo, que en la zona otomí 

este tipo de material impreso se vendiera durante las festividades 

religiosas de El Arenal o de San Agustín Mezquititlán de la Sierra, 
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adonde sabemos acudían los indígenas sin falta los días de fiesta 

(Galinier 1990:272). Son archiconocidas las hojas que ilustró Posada 

para el Señor de las Maravillas de El Arenal y el Señor de la Salud de 

San Agustín Mezquititlán. Se sabe con certeza que Vanegas Arroyo 

tuvo contacto con este rincón del país. El cuento otomí no puede ser de 

hechura reciente pues cuando fue publicado en español, alrededor de 

1995, la historia de Don Antonio se encontraba fuera de circulación. 

5. �Un paréntesis: publicación de los cuentos de Grimm en 
Japón entre 1868 y1912

Ya para terminar, quisiera hacer un paréntesis y compartir una 

información relacionada con la aparición de los cuentos de Grimm en 

Japón en su primera etapa de occidentalización que va de 1868 a 1912. 

Una investigación exhaustiva deja ver que las primeras traducciones 

son de 1887, 1888, o sea, un periodo de dos años que coincide con el 

periodo en que Don Antonio se inspiró en Grimm.

Sería interesante saber si Antonio Vanegas Arroyo fue o no uno 

de los primeros en haber aprovechado una temprana divulgación de 

Grimm en México para escribir sus propias historias o si hubo otros 

antes de él. 

El cuento El fiel Juan (KHM6) se tradujo al japonés por primera vez 

en 1887 y sabemos que Don Antonio lo utilizó para una narración suya 

por esas fechas.

Por curiosidad, buscamos el cuento de Godfather Death (KHM44) 

en los 5 tomos publicados sobre Grimm en Japón, pero para sorpresa 

nuestra no lo encontramos. No sería por falta de interés por parte de los 

japoneses, porque estos han demostrado que pueden tratar la figura de 

la muerte a maravilla.
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6. La censura: Vanegas Arroyo vs. Cajella

Otro tema que no podemos dejar de tocar, aunque sea en un par de 

líneas, es el de la censura. Gracias a que el español Luis Resines 

publicó el texto íntegro de un decreto redactado en 1894 por una 

comisión diocesana formada por el obispo de Madrid en un artículo suyo 

titulado “La censura de los libros de Saturnino Calleja” es que sabemos 

cuatro cosas importantes: 

1) �que Saturnino Calleja fue un editor muy respetuoso de los 

lineamientos de la Iglesia y que acataba sus criterios de manera 

proactiva (Resines 2005: 67, 76).

2) �que la arriba mencionada comisión aprobó y recomendó la lectura 

del cuento El médico ambicioso, aunque propuso hacer algunas 

correcciones, no se sabe bien cuáles (Resines 2005:94).

3) �que Calleja tenía en la ciudad de México una sucursal, aunque no se 

da la fecha (Resines 2005: 67). 

4) �que Calleja fundó en 1876 su editorial con la idea de elevar el nivel 

cultural de la sociedad, y en especial de los niños, vía el desarrollo de 

la lectura (Resines 2005: 75). 

Los que hemos leído las historias para niños publicadas por la 

Imprenta Vanegas Arroyo nos alegramos de que su fundador no tuviera 

en su radar la censura eclesiástica como sí la tuvo Calleja, ya que 

probablemente ninguna de sus historias habría sobrevivido.

Conclusiones

Recapitulando, se constata que el fundador de la Imprenta Vanegas 

Arroyo fue alguien excepcional. No solo por haber sido un dotado 

artesano de la imprenta y un hábil hombre de negocios, sino también 

por haber sido un hombre sensible, creativo y dotado de un finísimo 
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sentido del humor. Ese lado de su carácter de alguna manera debe 

haber influido en su producción, cuyas características pueden enlistarse 

así:

-  No hay en ella nada parecido a la pornografía. 

-  El conjunto es sobrio, fino, correcto.

-  �Hay en esta un sentido de equilibrio (el humor nunca deja de ser 

delicado ni en él ni en los otros autores). 

-  No se ven expresiones denigrantes o de odio hacia los otros.

-  �El denominador común de los numerosos escritores que apoyaron 

la imprenta es: el no ser estridentes ni vulgares, expresarse con 

pulcritud y calidez, respetar la libertad, sintonizar con el modo de 

sentir popular, usar un español correcto aun para expresar el slang, 

ser en suma profesionales de la escritura en toda la extensión de la 

palabra.

-  En toda evidencia, ningún escritor improvisado o novato laboró ahí. 

Todos estos ejes confluyen y dan calidad al trabajo editorial. Leer las 

hojas de Vanegas Arroyo es una experiencia gozosa, emancipadora. 

-  �La editorial se mueve de manera dinámica: la cantidad de escritores 

colaboradores no es pequeña y su nivel es alto.

-  �No se percibe censura. Se respira libertad. 

-  �El tono sentimental no tiene cabida. Las tragedias son prácticamente 

inexistentes.

-  �Basta ver las descripciones favorables al alcohol para constatar que 

los temas son ciento por ciento ajenos al mundo de las élites y por lo 

mismo populares.

A todas luces, los impresos son reflejo del carácter excepcional del 

fundador. 
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Anexo

Quisiera poner en este anexo a disposición del lector, a fin de completar 

el análisis que hago del cuento El doctor improvisado, el comentario 

que hizo para mí, en prueba de amistad y de manera informal, una 

amiga psiquiatra después de escuchar la conferencia que realicé con 
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este mismo título y contenido el día 22 de octubre de 2021 por Zoom 

para el Laboratorio de Culturas e Impresos Populares Iberoamericanos. 

EL DOCTOR IMPROVISADO (Dra. Rosa María Barajas Durán)

De manera científica, en 1920, Freud presentó por primera vez su 

teoría dualista sobre los instintos de vida y de muerte. Dijo que el 

instinto de muerte iba llevando silenciosamente al individuo hacia la 

muerte y que sólo a través de la actividad del instinto de vida, esta 

fuerza mortal era proyectada hacia afuera y se manifestaba como 

impulsos destructivos dirigidos contra los objetos del mundo exterior.

Generalmente, los instintos de vida y de muerte están mezclados 

o fusionados en grados diversos y Freud sostenía que “casi nunca 

aparecen en forma pura”.

En el Doctor improvisado vemos cómo el instinto de vida se 

manifiesta en la fertilidad tan vital del futuro doctor: no para de tener 

hijos. Y al mismo tiempo se plantea la posibilidad de que mueran de 

hambre, por lo que nuestro personaje tiene que salir a buscar una 

solución. Las fuerzas vitales están entrelazadas a, y son antagónicas 

con, las mortales.

El astuto padre de familia numerosa y pobre, siendo sastre, se las 

arregla para darle un buen servicio a la Muerte, cosiéndole una capa 

para resguardarla del frío. A la hora del pago, bien podría haber dicho 

lo que sastres y médicos dicen coloquialmente a los colegas: entre 

sastres no se cobran las puntadas. Es decir que favor con favor se paga.

En este tipo de trato veo cómo el futuro doctor ya tiene claro que 

hay que tratar al tú por tú a la Muerte para granjeársela, como se dice 

coloquialmente en México. Estos esfuerzos continúan cuando la hace 

comadre y todavía se hacen más claros cuando ya es la comadrita, en 

diminutivo. Aquí vemos cómo el instinto de vida quiere prevalecer 

contra los instintos destructivos de la Muerte. La capa es para 

mantener a alguien calientito, con vida. Aunque de la Muerte se trate.
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Al emparentar, a través del compadrazgo, el doctor improvisado 

en ciernes se asegura de que su hijo esté protegido en vida, pues para 

eso son los padrinos. Aunque la madrina sea la mismísima Muerte. 

Al mismo tiempo se homologa con ella y se empareja todavía más el 

estatus de ambos, según él. Ambos ya son compadres.

Al ofrecerle alcohol y emborracharla, el protagonista siente que 

gana todavía más terreno, y ciertamente el querer ganar es siempre 

expresión de un impulso vital. A la Muerte, fría por definición, no 

solamente le confecciona una capa, sino que con los alcoholes trata de 

mantenerla templadita.  El frío simboliza la muerte y el calor, la vida.

Es de llamar la atención que sea la Muerte, paradójicamente, la que 

le dé vida al sastre y a su familia, pues gracias a ella comen y visten.

Por otro lado, nuestro sastre remendón convertido en médico le da 

vida a la Muerte al ejercer la profesión, decidiendo a través de ella 

quien vive y quien muere.

Los médicos encopetados y encumbrados que se burlan y a la vez 

envidian a nuestro protagonista (la envidia es manifestación del 

instinto de muerte), ignoran que detrás de él está la decisión de la 

mismísima Muerte, irrefutable e implacable.

El médico improvisado, a lo largo del cuento, trata afanosamente de 

vivir y hacer vivir a sus pacientes y de zafarse de la propia condena de 

muerte a la que inexorablemente está sujeto. 

Freud volvía a una y otra vez a su teoría del instinto de muerte y el 

instinto de vida para la comprensión del comportamiento de los seres 

humanos.

Según él, gracias a estos dos instintos primarios, su distribución, 

su mezcla por la acción concurrente o mutuamente opuesta de ambos, 

podemos explicar la rica psicodinamia y la multiplicidad de los 

fenómenos de la vida.

El cuento del médico improvisado da fe de lo anterior. Debemos 

preguntarnos si la matadora es la Muerte. La Muerte no mata a nadie. 

La matadora, en realidad, es la vida.
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El sentido del humor fino de Vanegas Arroyo es una muestra más 

de la lucha y oposición de los dos instintos, el de vida y el de muerte. El 

humor es un fenómeno vital que corresponde a un hecho anímico que 

hábil y conscientemente hace surgir la comicidad, sea de la idea o de la 

situación.

El humor y los chistes están destinados a generar placer, que 

representa el instinto de vida.

El humor y los chistes alusivos a la muerte representan el esfuerzo 

de cancelar el displacer y el sufrimiento que puede generar el concepto 

de muerte, y manifiestan el triunfo del instinto de vida porque nos 

colocamos por encima de la muerte.

La presentación de esta conferencia se dio en una fecha muy 

oportuna. Fue un día antes del día del Médico, y a escasos días de la 

celebración de Muertos en México.


