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Sur le pré-concept deleuzien de devenir-animal dans 
Instincts et institutions et sa réactivation dans quelques 

textes ultérieurs

ドゥルーズ『本能と制度』における
「動物になる」概念の初期形態とその後の展開

Hervé  Couchot

クーショ　エルウェ

Résumé【要約】
Le concept forgé par Gilles Deleuze et Félix Guattari de « devenir-

animal » est sans doute l’un des plus connus et des plus utilisés dans 

le champ des lectures philosophiques ou des expérimentations qui se 

réclament de ces deux penseurs. Avant d’être apparu pour la première 

fois sous sa forme philosophique dans Kafka. Pour une littérature 

mineure (1975), ce concept est passé par différents stades d’élaboration 

en relation avec des problématiques variées, en particulier avec 

le projet de proposer une nouvelle conception du désir. Nous nous 

proposons dans cette étude de revenir sur l’une de ses premières figures 

possibles : celle qui s’esquisse dans Instincts et institutions (1953), 

un recueil de textes sélectionnés et introduits par Gilles Deleuze, en 

particulier dans son chapitre VII intitulé « L’homme et l’animal ». 

ジル・ドゥルーズとフェリックス・ガタリが彫琢した「動物になる」と
いう概念は、おそらく二人の名にちなむ哲学的な読解や実験において最も
よく知られ、参照されているもののひとつである。この概念が哲学的な形
式において最初に現われるのは『カフカ─マイナー文学のために』（1975

年）だが、この概念は実はそれよりも前からいくつかの段階を経て磨き
あげられてきたものであって、さまざまな問題系─とりわけ新しい欲望
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の概念を提案するプロジェクト─との関係に置かれてきた。本論文では
その初期形態と思われるものにまでさかのぼってその点を検証する。ドゥ
ルーズによって編まれ、序論の付されたテクスト集である『本能と制度』

（1953 年）、とりわけその第七章「人間と動物」に注目したい。
 

Ce que «  pensée active  » peut vouloir dire  : de l’action à 
l’activation

Au commencement de cette enquête, il y a une piste de recherche 

suggérée à la fin de l’argumentaire de ce symposium1, que j’ai prise à la 

lettre et suivie à la trace. Je cite l’extrait en question : « Mais existe-t-il 

d’autres manières d’approcher le « devenir-animal » de Deleuze ? Peut-

être faut-il (re)découvrir le chapitre VII « L’homme et l’animal », dans 

l’ouvrage de 1953 : Instincts et institutions ? ». 

Les sens possibles de son titre — «  Deleuze, pensée active  » — 

m’ont également poussé à revenir à ce premier opus2 dont on peut se 

demander s’il appartient pleinement à la philosophie active de Deleuze3 

ou s’il s’agit d’un texte «  pré-philosophique  », issu d’une période 

au cours de laquelle Deleuze n’avait pas encore trouvé sa couleur  : 

autrement dit, n’avait pas encore fabriqué ses propres concepts4. La 

1	 Première version d’une communication présentée au Colloque international « La pensée 
active de Gilles Deleuze » (École supérieure d’art et de design, TALM-Angers, 8, 9, 10 
novembre 2022).

2	 Si l’on excepte le petit livre sur Hume co-écrit avec André Cresson (Hume, Paris, P.U.F, 
collection « Sup », 1952).

3	 Le problème de savoir ce que « faire de la philosophie » veut dire est posé par Deleuze 
lui-même lorsqu’il fait retour, dans sa préface à l’édition américaine de Différence et 
répétition, sur ses premières études  : « Après avoir étudié Hume, Spinoza, Nietzsche, 
Proust, qui me frappaient d’enthousiasme, Différence et répétition était le premier livre 
où j’essayais de « faire de la philosophie ». » (« Préface à l’édition américaine de Différence 
et répétition », in Deux régimes de fous, édition préparée par David Lapoujade, Paris, Les 
Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2003, p.281).

4	 Cette définition de l’activité philosophique se rencontre déjà dans les premières 
monographies de Deleuze, notamment dans celle qu’il consacre à Bergson en 1956 : « Un 
grand philosophe est celui qui crée de nouveaux concepts » (L’île déserte et autres textes, 
édition préparée par David Lapoujade, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 
2002, p.28).
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pensée philosophique du sujet Deleuze est-elle déjà active dans un 

travail d’histoire de la philosophie5 comme Instincts et institutions 

et, le cas échéant, en quels sens du terme « actif  » ? Cette anthologie, 

parue en 1953 dans la collection « textes et documents philosophiques », 

dirigée par Georges Canguilhem et plutôt destinée à des élèves de 

classes terminales, est en effet précédée d’une introduction dans 

laquelle Deleuze présente pour son propre compte les principaux 

problèmes philosophiques posés par les textes qu’il a choisis, dont 

certains se retrouvent dans son livre sur Hume paru la même année6. 

Ce texte a par ailleurs été retenu par lui dans la bibliographie 

récapitulative de ses travaux rédigée en 1989. Il y figure dans une 

rubrique intitulée « De Hume à Bergson »7.

Il se trouve que dans ces deux premiers travaux d’histoire de la 

philosophie se pose la question de ce qu’«  active  » veut dire, même si 

ce terme s’applique à des objets différents. Nous pourrions dès lors 

commencer par en envisager les significations possibles, non seulement 

parce qu’il s’agit d’un travail requis par tout examen un peu rigoureux 

d’une question philosophique — «  De quoi parle-t-on  lorsque nous 

parlons de «  pensée active  »  »  ? — mais aussi parce que cela engage 

déjà une conception de la relation de l’homme et de l’animal : l’homme 

est-il par nature le seul animal capable d’agir au sens fort, et par 

conséquent de créer, alors que tous les autres animaux ne peuvent 

que réagir instinctivement à des tendances vitales qu’ils cherchent à 

satisfaire ? N’existe-t-il pas des situations-limites ou des bifurcations 

«  contre Nature  » dans lesquelles c’est l’homme qui réagirait presque 

5	 L’activation de ce qui appartient en propre à la philosophie à travers l’histoire de la 
philosophie est également un problème qui retient l’attention de Deleuze dans ses 
années d’apprentissage  : « C’est à force d’être philosophe que Bréhier faisait l’histoire 
de la philosophie » constate-t-il dans la recension d’un livre de cet auteur (Lettres et 
autres textes, édition préparée par David Lapoujade, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. 
« Paradoxe », 2015, p.111).

6	 Empirisme et subjectivité. Essai sur la nature humaine selon Hume, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1953.

7	 Lettres et autres textes, op.cit., p.11.
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instinctivement à une nécessité qui le force à penser8 et où l’animal 

se mettrait à créer un monde à l’aide de ritournelles, de cris, de 

mouvements singuliers ou de postures qui s’apparenteraient à un 

commencement d’art brut9 ? Dans ces cas de figure, il y aurait bien déjà 

un certain devenir qui passerait entre une nécessité instinctive et la 

création d’une nouveauté dans le monde de la vie comme dans celui de 

la pensée.

D’autre part, en dehors des partages normatifs présupposés par une 

certaine conception du travail dit productif, qui distingue les « actifs » 

de ceux qui ne le sont pas, « pensée active » peut aussi signifier « pensée 

qui active  » au sens de mettre en mouvement ou d’inquiéter, de 

stimuler ou de contraindre. Il serait alors question d’une « activation » 

de la pensée et pas seulement d’une « action », aussi bien du point de 

vue de ce qui active (affect ou nécessité, événement ou problème) que 

de ce qui est activé ou réactivé, avec toutes les difficultés qu’il y a à 

concevoir, nous dit Deleuze, la façon chaque fois singulière dont la vie 

active la pensée et dont la pensée affirme à son tour la vie10.

De même, suivant Empirisme et subjectivité, «  lorsque Hume parle 

d’un acte de l’esprit, d’une tendance, il ne veut pas dire que l’esprit soit 

actif, mais qu’il est activé, devenu sujet. »11. 

Philosophique ou non, l’activation du sujet en tant qu’elle décrit 

d’abord un processus ou un passage graduel, dépasse en effet la fausse 

8	 « (…) il n’y a de pensée qu’involontaire, suscitée, contrainte dans la pensée, d’autant plus 
nécessaire absolument qu’elle naît, par effraction, du fortuit dans le monde », Différence et 
répétition, Paris, P.U.F, 1968, p.181. 

9	 Sur ce premier « sol et socle de l’art », voir G. Deleuze et F. Guattari, Capitalisme et 
schizophrénie : Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 370 et 389 : « Nous ne 
pouvons pas décider si les animaux ne font pas déjà de la peinture, bien qu’ils ne peignent 
pas sur des tableaux, et même quand des hormones induisent leurs couleurs et leurs 
lignes : même là, une distinction tranchée animal-homme serait peu fondée » (p.370). On 
se souvient, par ailleurs, que Deleuze se réfère à cette notion d’« art brut » pour essayer 
de définir la singularité de son rapport à la philosophie par rapport à ses contemporains. 
Voir Pourparlers 1972 - 1990, Paris, Les Éditions de Minuit, 1990, p.122.

10	 Nietzsche : sa vie, son œuvre avec un exposé de sa philosophie, Paris, P.U.F, 1965, p.18.
11	 Empirisme et subjectivité, op.cit., p.7.
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alternative de l’actif et du passif : 

« À mesure que les principes enfoncent leur effet dans l’épaisseur de l’esprit, le sujet 
qui est cet effet lui-même, devient de plus en plus actif, de moins en moins passif 
(…) Pour parler comme Bergson, disons que le sujet est d’abord une empreinte, une 
impression laissée par les principes, mais qui se convertit progressivement en une 

machine capable d’utiliser cette impression. »12

En ce second sens, il y aurait un devenir actif de la pensée 

deleuzienne qui nous forcerait à créer du nouveau afin de résister aux 

forces réactives qui régulent ou contrôlent plutôt qu’elles ne créent13 :  

« jamais rien de connu  mais une grande destruction de reconnu 

pour une création d’inconnu  »14,  tel serait au final son unique « mot 

d’ordre  ». Dans les échos de cette caisse de résonnance aux timbres 

nietzschéens et sur le terrain des forces, « pensée active » s’opposerait 

alors à « réactive ». 

Y-a-t-il une logique de la philosophie deleuzienne qui nous permette 

d’entrevoir des connexions entre ses trois significations possibles de 

« pensée active » (pensée s’affirmant dans des actes de création, pensée 

activée ou activante, pensée résistant aux forces réactives) et de les 

faire résonner ensemble dans une lecture empirique de Instincts et 

institutions ?

L’entre-deux de «  l’instinctution  »  : par-delà action et 
réaction

Cette vita activa qui invente une vita nova pose du même 

coup le grand problème deleuzien et bergsonien du surgissement 

de la nouveauté15  couplé à celui, non moins énigmatique, du 

12	 Op.cit., p.127. Sur le dépassement de l’alternative d’un esprit passif ou actif, voir 
également la page 137.

13	 Nietzsche : sa vie, son œuvre, op.cit., p.23.
14	 « Sur Nietzsche et l’image de la pensée », in L’Île déserte et autres textes, op.cit., p.189.
15	 À propos de cette question chez Bergson et de ses implications, voir notamment L’image-
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commencement16 : comment quelque chose de nouveau est-il possible 

alors que la nouveauté ne peut émerger que sur fond de nécessité17 ? 

Cette question se trouve virtuellement formulée dans l’introduction 

de Instincts et institutions à partir d’un paradoxe à la fois logique et 

ontologique portant sur la satisfaction d’une tendance : 

« S’il est vrai que la tendance se satisfait dans l’institution, l’institution ne s’explique 
pas par la tendance (…) Les mêmes besoins sexuels n’expliqueront jamais les 
multiples formes possibles du mariage (…) Voilà le paradoxe de la société  : nous 
nous trouvons devant des processus de satisfaction que ne déclenche ni ne détermine 
la tendance en train de se faire – pas plus que ne les expliquent les caractères 
de l’espèce. Bien plus, le besoin ne trouve dans l’institution qu’une satisfaction 

« oblique ». »18

À la fois réactions instinctives et institutions ne sont que deux 

façons de satisfaire une fin naturelle mais, entre une tendance et 

sa satisfaction, il y a toujours un écart qui empêche toute réduction 

de leur rapport à un simple automatisme ou à une réaction physico-

chimique. Autant pour les espèces animales que pour les sociétés 

humaines, un comportement instinctif n’équivaut pas à un réflexe 

mécanique ni à une sécrétion organique. Nous avons toujours affaire, 

à quelque niveau du vivant que ce soit, à du « nécessaire imprévisible » 

y compris en matière d’instincts. Un même facteur interne pourra en 

effet déclencher chez l’animal comme chez l’homme des comportements 

différents suivant les milieux qu’il traverse, les problèmes qu’il 

mouvement. Cinéma 1, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1983, p.11-12 et p.17.
16	 Comme Deleuze le constate lui-même au début du troisième chapitre de Différence et 

répétition, op.cit., p.169.
17	 Cette condition sine qua non du nouveau est notamment réaffirmée par Deleuze dans sa 

conférence de 1987 à la FEMIS : « (…) autant en philosophie qu’ailleurs, tout comme un 
cinéaste ne se dit pas "tiens, je vais faire tel film", il faut qu’il y ait une nécessité, sinon il n’y 
a rien du tout.» (« Qu’est-ce que l’acte de création ? », in Deux régimes de fous, op.cit., p.292).

18	 Instincts et institutions : Textes choisis et présentés par G. Deleuze, Paris, Hachette, 1953, p. 
IX. Voir également Empirisme et subjectivité (op.cit., p.39) : « Nature et culture, tendance 
et institution ne font qu’un dans la mesure où l’une se satisfait dans l’autre, mais elles 
font deux dans la mesure où la seconde ne s’explique pas par la première ». 
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rencontre, les aléas qu’il affronte19. C’est donc dans cet intervalle de 

«  l’instinctution  », qui rend possible l’invention d’une forme de vie 

originale ou d’une nouvelle action, que nous débusquerions les traces 

d’un premier pré-concept de devenir-animal, couplé à un certain 

« schème sensori-moteur » commun à l’homme et à certains animaux20.

Il est en effet difficile de rendre compte de ce processus à l’aide 

des dualismes de l’action et de la réaction, de l’actif et du passif, de 

l’instinct et de l’intelligence ni même de la nature et de la culture, 

dès lors que ses bifurcations passent entre les mailles des grandes 

séparations anthropologiques de l’homme et de l’animal postulant 

une différence d’essence21. Nous retrouvons beaucoup plus tard chez 

Deleuze des analyses du même type au sujet de l’image-pulsion au 

cinéma et des personnages peuplant les mondes originaires informes :

« Les personnages y sont comme des bêtes, l’homme de salon, un oiseau de proie, 
l’amant, un bouc, le pauvre, une hyène. Non pas qu’ils en aient la forme ou le 
comportement, mais leurs actes sont préalables à toute différenciation de l’homme et 
de l’animal. »22 

Ce potentiel de bifurcation, qui constitue la signature du vivant, 

produit déjà sur le plan organique le plus élémentaire des synthèses 

originales car les réalités qui satisfont une certaine tendance ne 

19	 Voir par exemple le texte n° 50 de J.H. Fabre (Ibid., p.59-61).
20	 Nous en trouverions peut-être la formule chez William James : « quand l’animal, au lieu 

de passer brusquement à l’action, sitôt que le provoque n’importe quel objet de la série 
appariée à sa tendance, prend le temps d’un examen de cet objet et des circonstances 
où il se présente, sait varier son action selon l’individualité des cas et les variations des 
conjonctures » (Précis de psychologie, Paris, Marcel Rivière, éditeur, trad. E. Baudin et G. 
Bertier, 1909, p.455). Le titre du texte de Marchal choisi par Deleuze fait explicitement 
référence à une « action sensori-motrice » à propos de l’instinct (Instincts et institutions, 
op.cit., p.20-21). Au sujet du concept deleuzien de « schéma sensori-moteur » en relation 
avec l’image-action, voir L’image-mouvement, op.cit., p.214 sq.

21	 Auguste Comte rejette pour les mêmes raisons la définition scolastique de l’homme 
comme animal raisonnable « puisque qu’aucun animal (…) ne saurait vivre sans être 
jusqu’à un certain point raisonnable, proportionnellement à la complication effective de 
son organisme. » (Instincts et institutions, texte 52, op.cit., p.63).

22	 L’image-mouvement, op.cit., p.171.
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ressemblent en rien à cette tendance: «  L’eau que je bois, rappelle 

Deleuze, ne ressemble pas aux hydrates dont mon organisme 

manque  »23.  Il y a certes des différences dans la manière dont ces 

synthèses s’opèrent chez l’homme et l’animal, comme dans la façon 

plus ou moins oblique24 dont chaque tendance cherche à se satisfaire. 

L’institution substitue aux besoins premiers de l’espèce humaine un 

système d’anticipations et de régulations, une série de rituels artificiels 

introuvables chez les animaux  non domestiqués : «  Il fait nuit parce 

qu’on se couche ; on mange parce qu’il est midi. »25

Malgré tout, que ce soit dans l’introduction ou dans les textes 

composant le recueil Instincts et institutions, la coupure ontologique 

entre hommes et animaux, instaurée par Socrate26, demeure 

introuvable. Certains animaux confrontés à des obstacles extérieurs 

ou à des aberrations naturelles peuvent être ainsi forcés à « construire 

des réponses nouvelles, à contracter des habitudes27 », comme le relève 

Tilquin28. D’autres inventent un supplément d’art, tel l’oiseau qui 

« chante beaucoup plus que ne le permet la théorie darwinienne de la 

sélection naturelle » (Buytendjik)29. Nous ne sommes pas très loin, ici, 

de Mille Plateaux et des analyses célèbres de la ritournelle30. Enfin, 

même si l’homme en créant des institutions substitue ses propres 

exigences à celles de l’instinct, il n’en demeure pas moins « un animal 

23	 Ibid., p.X.
24	 Cette possibilité d’une satisfaction oblique et inventive de la tendance dans le monde de 

la culture caractérise également les passions réfléchies et étendues par l’imagination dans 
la philosophie de Hume (voir Empirisme et subjectivité, op.cit., p.31).

25	 Ibid., p.XI. 
26	 À propos de ce premier geste de séparation socratique entre instinct et intelligence 

humaine, lire les Deux leçons sur l’homme et l’animal, de Gilbert Simondon (éditions 
ellipses, 2004, p.35-36). 

27	 De ce point de vue, « l’habitude de contracter des habitudes » (Hume) serait commune à la 
nature humaine et aux animaux dans certaines formes d’instincts comme dans certaines 
cérémonies instituées. L’artifice renvoie donc encore à une nature.

28	 Instincts et institutions, op.cit., Texte n°17, p.21-22. On trouve une autre mention de ce 
« behaviorisme plus complexe » et de Tilquin dans L’image mouvement (op.cit., p.217), au 
sujet du « cinéma de comportement » fordien.

29	 Texte n°46, « Vie instinctive et beauté », ibid., p.55.
30	 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, op.cit., p.81-433.
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en train de dépouiller l’espèce », devant faire face à des urgences tout 

aussi impérieuses, forcé à son tour de réagir de façon inventive mais 

aussi instinctive31 à d’autres types de nécessités : « l’urgence de la faim, 

relève Deleuze, devient chez l’homme revendication d’avoir du pain. »32

Dans le chapitre VII de Instincts et institutions, ce qui l’intéresse 

bien davantage que la différence anthropologique, ce sont les rapports 

effectifs des hommes et des animaux tels qu’on peut les rencontrer 

dans deux types de situations qui forment une sorte de contrechamp : 

«  quand les exigences de l’homme portent sur l’animal en intégrant 

celui-ci dans les institutions (totémisme et domestication), quand 

les urgences de l’animal rencontrent l’homme, soit pour le fuir ou 

l’attaquer, soit pour en attendre nourriture et protection. »33

Zones d’indiscernabilité et devenirs-viandes 

Bien avant Derrida, décrivant superbement la manière dont un 

animal nous regarde34, Deleuze pose la question, par textes interposés, 

de ce qu’est l’homme pour l’animal. Il envisage ainsi la possibilité que 

l’homme ne soit qu’un certain figurant dans le champ perceptif d’un 

animal plutôt que son sujet constituant. 

On se souvient que le naturaliste Von Uexküll, dont les travaux 

sont souvent mentionnés par Deleuze, avait indirectement posé ce 

problème à travers sa description de mondes animaux originaux dont 

le circuit sémiotique et les affects sont indifférents à l’homme en tant 

31	 « Il y a certainement de l’instinct, ou plutôt des instincts, tout autant et même davantage 
chez l’homme que chez les animaux » (Auguste Comte, texte n° 52, Instincts et institutions, 
op.cit., p.63). Deleuze se réfère également en note à l’idée de William James selon laquelle 
« être intelligent c’est avoir trop d’instincts. »

32	 Ibid., p.XI. Sur la distinction des différentes espèces de nécessité (celle des besoins 
purement organiques et celle des rapports de forces historiques) voir le texte de Plekhanov 
(n°12, p.15-16). 

33	 Ibid.
34	 Dans L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006.
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que tel35  : que serait une même rue de village pour l’œil non humain 

d’une mouche ou d’un mollusque ? Qu’est-ce qu’un animal au sang 

chaud, promeneur ou bête des bois, qui passe sous une branche au bout 

de laquelle une tique  s’est hissée ? Peut-on recomposer le diagramme 

de leurs affects passifs et actifs  ? Comment les idiorythmies de leurs 

vitesses et de leurs lenteurs respectives se rencontrent-elles ?

L’homme n’est pas forcément absent de ce champ d’immanence 

zoologique mais il n’y apparaît que du point de vue de l’animal. Il 

ne peut prétendre organiser son monde ni imposer ses caractères 

perceptifs au territoire que ce dernier découpe dans un flux de 

sensations. Nous rencontrons ici des situations de subversion de la 

différence anthropologique qui font penser à celles imaginées par 

Lautréamont dans ses célèbres plagiats poétiques. Ainsi, dans ce 

détournement d’une pensée de Pascal : 

« La mouche ne raisonne pas bien à présent. Un homme bourdonne à ses oreilles. 

C’en est assez pour la rendre incapable de bon conseil. »36

Peut-être faut-il y voir également l’une des origines de l’art si l’on 

admet que peindre, faire de la musique ou écrire pour les animaux, ne 

consiste pas à chercher une quelconque ressemblance d’apparence ou de 

comportement et encore moins à sentir à leur place mais à découper de 

nouveaux blocs d’espace-temps à leur attention37.

35	 Jakob von Uexküll, Mondes animaux et monde humain suivi de La théorie de la 
signification, 1934 ; trad. fr. éd. Denoël, 1965. Voir Mille plateaux, op.cit., p.314.

36	 Lautréamont, Poésies II, in Œuvres complètes, Poésie / Gallimard, Paris, 1973, p.317. 
Blaise Pascal, Pensées, 366-48, éd. L. Brunschvicg, Garnier Flammarion, p.152. Deleuze 
et Guattari se réfèrent à Lautréamont et à l’étude que lui consacre Bachelard dans Mille 
Plateaux, op.cit., note 2, p.288.

37	 Comme y aspire Pierre Guyotat qui, dans Coma, relie directement ce regard renversé à 
l’écriture littéraire : « Chouette, poissons, cochons noirs, corail dans l’eau qui bat, en bas. 
Voir le monde comme le voient en même temps la taupe – qui voit si peu –, l’araignée 
d’eau, l’aigle ; ressentir le monde comme le ressentent l’acarien du tapis, le crabe ou la 
baleine ; comme la mouette en plein froid posée sur la couronne de la statue de roi, qui s’y 
réchauffe en déféquant », Coma, Paris, Mercure de France, 2006, p. 74.
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Cette puissance de renversement et de transmission des forces 

constitue dans tous les cas un trait essentiel du concept deleuzien et 

guattarien de devenir-animal, tel qu’il est exposé dans Mille plateaux :

«  (...) l’agencement du devenir-cheval est tel que, paradoxalement, l’homme va 
dompter ses propres forces «  instinctives  » tandis que l’animal lui transmet des 

forces « acquises ». Renversement, participation contre nature. »38

L’essentiel dans ces situations de subversion des rapports et 

de « noces perverses  » entre les règnes n’est bien évidemment pas 

que l’animal se mette à faire l’homme et réinvestisse ses positions 

dominantes pour constituer un nouvel «  étalon majeur  », avec son lot 

de sentiments subjectifs, de jugements moralisateurs et de « machines 

molaires  » (triste planète des singes, entièrement ré-œdipianisée et 

dans laquelle l’animal n’est toujours que la grimace de l’homme…). 

Il s’agit bien plutôt d’atteindre à ce dispositif-cristal39, où comme 

dans le rêve du papillon de Tchouang-Tseu, on ne sait plus si c’est 

Zhuangzi qui a rêvé d’un papillon ou un papillon qui a rêvé de 

Zhuangzi.40 Nous suivrions alors L.O.Howard qui, dans le texte 59 de 

Instincts et institutions, propose de nommer «  âge des insectes  » l’âge 

de l’homme, dès lors que leur pullulement respectif à la surface de la 

terre empêche de savoir lequel des deux contribue à nourrir l’autre. De 

même, pour les Lapons des fjelds, suivant Espinas, rendus « à moitié 

animal » par leur genre de vie, on ne peut déterminer si ce sont eux qui 

conduisent leurs rennes ou si ce sont leurs troupeaux qui les mènent, 

tant leur communauté d’existence passe entre la domestication et 

l’ensauvagement mutuels41. Ici encore, et conformément aux caractères 

du « devenir-animal » dégagés dans Mille Plateaux, l’homme n’imite pas 

38	 Ibid., p.317.
39	 Au sujet de l’image-cristal, à la fois actuelle et virtuelle, et du circuit d’indiscernabilité qui 

la caractérise, voir L’image-temps Cinéma 2, Les Éditions de Minuit, Paris, 1985, p.92-128.
40	 Tchouang-tseu, Zhuangzi, chapitre II, « Discours sur l’identité des choses », trad. Liou 

Kia-hway, Gallimard « Connaissance de l’orient », p. 45.
41	 Instincts et institutions, op.cit., texte 57, p.69.
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plus l’animal que l’animal ne s’identifie à l’homme. Ce qui importe ce 

sont les phénomènes de bordure qui brouillent les démarcations entre 

les appartenances et les espèces, entre le dedans et le dehors.

Il peut aussi arriver dans certaines rencontres extrêmes que 

l’homme devienne une nourriture pour l’animal et échange avec lui sa 

valeur de viande. Il ne se transforme certes pas en nourriture carnée, 

comme Charlot en poulet dans La ruée vers l’or, mais il se trouve 

emporté avec l’animal dans une zone d’indiscernabilité qui passe entre 

la chair et la viande  : un devenir-viande dans lequel on ne sait plus 

si c’est la chair de l’animal ou celle de l’homme qui peut être qualifiée 

de viande. Ainsi trouve-t-on dans le récit du célèbre chasseur et major 

Corbett l’observation suivante  : «  j’ai extrait peut-être deux cents 

piquants de porc-épic de la chair des tigres mangeurs d’homme que j’ai 

tués »42.

Ce renversement de perspectives et cette indiscernabilité passant 

par un devenir-viande se retrouvent au moins à deux reprises dans les 

textes ultérieurs de Deleuze, écrits seuls ou avec Félix Guattari. Dans 

Kafka. Pour une littérature mineure, le problème de la boucherie et de 

la viande passe par l’alternative entre écrire et manger. La parole et 

plus encore l’écriture sont en effet associées chez Kafka à un état de 

jeûne sans cesse perturbé par le voisinage d’une boucherie qui incite à 

dévorer de la viande pour ne pas avoir à écrire ou à parler :

« Kafka manifeste une permanente obsession de l’aliment, et de l’aliment par 
excellence qui est l’animal ou la viande, et du boucher, et des dents, des grandes 
dents malpropres ou dorées. C’est un des principaux problèmes avec Felice. Jeûner 
est aussi un thème constant dans ce que Kafka écrit, c’est une longue histoire de 
jeûne. Le Champion de jeûne, surveillé par des bouchers, termine sa carrière à côté 
des fauves qui mangent leur viande crue, plaçant les visiteurs dans une alternative 
irritante. Les chiens tentent d’occuper la bouche du chien des Recherches, en la 

remplissant de nourriture, pour qu’il cesse de poser ses questions (…). »43

42	 Ibid., p.73. (Texte 60. « L’homme comme nourriture »).
43	 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, les Éditions 

de Minuit, 1975, p.36. Sur la double série divergente manger / parler dans les aventures 

− 104 −
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Plus encore, c’est dans la peinture de Francis Bacon que l’on retrouve 

cette zone d’indiscernabilité entre l’homme et l’animal qui passe par un 

devenir-viande, lui-même emporté dans un « fleuve de chair » :

«  Ce que la peinture de Bacon constitue, c’est une zone d’indiscernabilité, 
d’indécidabilité entre l’homme et l’animal (…) Cette zone objective d’indiscernabilité 

c’est déjà tout le corps, mais le corps en tant que chair et viande. »44

Du même coup, dans les autoportraits où le peintre apparaît sous la 

figure d’une tête-viande, le champ perceptif constitué par la toile peut 

tout aussi bien être celui d’un animal tenaillé par la faim que celui d’un 

homme qui souffre. À moins qu’il ne soit la projection d’un peintre-

boucher religieux, entrevoyant dans l’étalement de la viande une image 

de la Crucifixion. 

La subversion «  contre Nature  » des rapports entre hommes et 

animaux que produit cette zone d’indiscernabilité entre la viande et la 

chair, comme entre la tête et le visage, se retrouve également dans les 

explications que donne Bacon de sa fascination pour les abattoirs :

« J’ai toujours été très touché par les images relatives aux abattoirs et à la viande, 
et pour moi, elles sont liées étroitement à tout ce qu’est la Crucifixion … C’est sûr, 
nous sommes de la viande, nous sommes des carcasses en puissance. Si je vais chez 

le boucher, je trouve toujours surprenant de ne pas être à la place de l’animal. »45

Lecture empirique et image de la pensée philosophique

La question de la lecture occupe dans l’œuvre de Deleuze une place 

prépondérante.  Beaucoup plus qu’un refus systématique de toute 

d’Alice au pays des merveilles, voir également Logique du sens, Paris, les Éditions 
de Minuit, 1969, p.36 sq  : mieux vaut manger ses mots (et bégayer) que parler de 
nourriture…

44	 Francis Bacon, Logique de la sensation, tome I, Paris, Éditions de la Différence, 1981, 
p.19-20.

45	 Ibid., p.21.
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espèce d’interprétation, a fortiori quand elle porte sur des signes et 

se fait diagnostic, il s’agit pour chaque livre de proposer un type de 

lecture qui soit immanent à son objet, y compris en matière d’histoire 

de la philosophie  : ni variation épigonale donc, sous la forme du 

commentaire, ni simple détournement des textes au profit de sa pensée. 

Même lorsque cette lecture implique de faire un enfant « monstrueux » 

dans le dos des penseurs ou d’en donner un portrait mental inattendu, 

il faut que l’on puisse encore se dire : « c’est bien d’eux qu’il s’agit ».

I l  e n t r e a s s u r é m e n t a u s s i  d e s q u e s t i o n s d e d e v e n i r s , 

d’indiscernabilité et de subversion dans cette pratique de lecture 

productrice de simulacres, à la fois fidèle et infidèle, et qui passe 

souvent chez Deleuze par un usage du style indirect libre46  : qui parle 

et qui pense finalement dans un recueil de textes comme Instincts et 

institutions, dont les textes sont certes écrits par des auteurs différents 

mais dont l’agencement et les problèmes abordés sont étroitement liés à 

l’approche humienne des relations entre tendances et institutions ? Est-

ce Deleuze ? Est-ce le fantôme de Hume, convoqué à deux reprises dans 

ce recueil47  ? Est-ce une multitude moléculaire de voix et de penseurs 

sans nom ?

Par une sorte d’effet-caméo philosophique, l’introduction écrite par 

Deleuze en son nom propre, devenue depuis lors un texte classique sur 

la question, pourrait à son tour être lue sur le même plan que ceux des 

autres auteurs comme, chez le cinéaste Dziga Vertov, le caméraman et 

l’œil de la caméra ne sont eux-mêmes que des images parmi d’autres 

d’un film expérimental en train de se faire (L’homme à la caméra, 1939) 

: un « et » de plus venant se brancher sur leur agencement davantage 

qu’une synthèse récapitulative transcendante par rapport au recueil 

lui-même : « une collection sans album »48. Double empirisme en somme 

46	 Suivant la féconde hypothèse avancée par Éric Alliez (voir Deleuze philosophie virtuelle, 
les Empêcheurs de tourner en rond, 1996, p.9 sq).

47	 Textes 5, p. 7-8 et 7, p.10.
48	 Empirisme et subjectivité, op.cit., p.3.
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pour un acte de lecture infini, d’abord passif, se laissant imprégner par 

les énoncés des textes, puis plus actif, opérant des rapprochements, 

dégageant un certain schème de pensée bifurcante dans lequel 

s’esquisseraient certaines des composantes d’un pré-concept de devenir-

animal, dépassant l’alternative de l’instinct et de l’institution, de l’actif 

et du passif et abordant, par-delà tout anthropomorphisme, le problème 

des manières animales de considérer l’homme.

Si, suivant l’image qu’en donne Hume, «  la philosophie doit se 

constituer comme la théorie de ce que nous faisons, non pas comme la 

théorie de ce qui est »49, alors, nous devons à notre tour nous interroger 

sur ce que nous avons fait en essayant de produire de nouveaux 

concepts à partir d’une relecture d’Instincts et Institutions et de la 

réactivation de quelques problèmes abordés par ce recueil dans des 

livres ultérieurs. Rien de plus, sans doute, qu’une série de connexions 

établies entre des énoncés prélevés sur un premier plan d’immanence 

textuel à partir d’une question de départ qui engage aussi l’activité 

de lecture : qu’est-ce qui active la pensée et la pousse à agir en créant 

du nouveau et en quoi cette action implique-t-elle une résistance aux 

pouvoirs réactifs de la simple reconnaissance, prenant la forme du 

commentaire ou de la réutilisation des mêmes concepts ? S’agit-il d’une 

forme d’instinct philosophique, trouvant dans un travail d’histoire de 

la philosophie une satisfaction oblique, ou d’un espacement de lecture 

ouvert par l’effraction d’une rencontre fortuite ? En l’occurrence celle 

d’un problème posé par l’intitulé de ce colloque  : « Deleuze, pensée 

active ».

« Pense Porc  !  » ordonne Lucky à Pozzo dans En attendant Godot 

de Beckett50. Comment répondre à cette injonction en ruminant son 

Deleuze mais sans nécessairement faire l’animal ?

49	 Ibid., p.152.
50	 Samuel Beckett, En attendant Godot, Les Éditions de Minuit, Paris, 1952, p.36.
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